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Hello! 


Rayaana Adhysta 


Sering kali dipanggil Rayaa. Bukan perempuan yang cantik 
luar biasa seperti Madonna, tapi mampu membuat seorang Langit 
Handjaja tertarik hanya karena wajah lugu cenderung bodohnya. 
Pengalaman cintanya sungguh nol besar. Harus berhadapan 
dengan seorang Langit yang memiliki sederet mantan pacar 
bukanlah hal mudah. 


Tuhan sepertinya sangat senang mengulur kisah cinta Rayaa. 
Sampai usia dua puluh enam tahun, tak ada satu pun lelaki yang 
mampu memikat hatinya. Ketika Langit menawarkan hatinya untuk 
dimiliki Rayaa, ada perasaan ragu yang terselip. Jika pengalaman 
pertama tidak menyenangkan seperti yang ada dalam benaknya, 
haruskah ia putus asa dan tak memberi kesempatan pada hatinya 
untuk bahagia? 

Mencintai bukan hanya tentang ingin dimengerti dan 
disayangi. Adakalanya kita harus belajar menerima luka agar tahu 


bagaimana caranya bahagia. 





AA 


Langit Handjaja 

Usianya nyaris menginjak kepala tiga. Bagi pria, usia bukan 
perkara sulit memang. Tapi, Langit jelas punya target kapan ia 
harus memiliki seseorang yang akan benar-benar menemaninya 
hingga tua. Ketika ia harus dilangkahi untuk kedua kali oleh adik 


perempuannya, ada perasaan sakit yang tak tergambarkan. 


Mencari pasangan ternyata tak semudah menghirup oksigen. 
Ada jalan yang harus ditempuh hingga mendapatkan seseorang 
yang benar-benar mengerti dirinya. Langit bukan pria yang pintar 
berkata-kata dan mengobral janji. Dirinya cenderung berkata 
sejujurnya sesuai dengan apa yang ada di pikirannya. Saat se- 
orang Rayaana mampu memorak-porandakan hatinya, ia harus 
kehilangan Rayaa hanya karena tak mampu membaca isi hati 
seorang perempuan. Ia terlalu bebal hanya untuk mengetahui jika 
perempuan selalu ingin diutamakan. Laksana langit malam di mu- 
sim hujan yang merindukan terang bintang, seperti itulah Langit 


Handjaja merindukan Rayaana saat jeda menghampiri mereka. 


23. 


T. 





Reunite 


"Bertemu dengan kamu adalah satu 
Jari sekian cara Tuhan mengajariku 
apa itu bahagia." 


-Langit Handjaja 





ll ay...” 
“Ray...” 

“Rayaana.” 

“Iya, Pak?” Rayaana langsung berdiri, berjalan memasuki 
ruangan bosnya. Dari tadi ia berpura-pura tidak mendengar 
agar tidak perlu masuk kandang singa, tapi hasilnya sia-sia. 
Mulut Rayaana berkomat-kamit melafalkan doa agar ia tak 


dimarahi oleh bosnya kali ini. 
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Ov 
o^ 


Kammora 


“Duduk!” Gamar mengangkat dagunya menyuruh 


Rayaana duduk. “Wulan nggak masuk?” 


What? Jadi, gue dipanggil ke sini cuma buat ditanyain soal 
Wulan? 


“Sakit, Pak. Dia dirawat,” jawab Rayaa sekenanya. 
“Dirawat di mana?” 


“Di rumah sakit, lah, Pak, masa di rumah makan? Bapak 


suka bercanda, nih.” 
“Rayaana...!” 
“Ampun, Pak!” dengan cepat Rayaana menutup mulutnya. 
Bego kan, gue salah ngomong! 


Itulah Rayaana, perempuan yang terkadang sulit mengen- 
dalikan kata-kata yang keluar dari mulutnya. Menurut kabar 
burung yang beredar, mempunyai bos tampan dengan wajah 
di atas rata-rata itu bisa membuat semangat kerja naik ke level 
tertinggi, wajah rupawan bak pahatan patung Yunani itu bisa 
memanjakan mata. Tapi, bagi seorang Rayaana, itu semua 


hanya kebohongan belaka. 


Gamar memang memiliki kepribadian yang santai, tapi 
sewaktu-waktu bisa bertransformasi menjadi singa betina 
ketika ada pekerjaan yang tidak beres. Ternyata tampan tidak 
menjamin kenyamanan. Memangnya wajah rupawan bosmu 
yang mampu menyelamatkanmu dari cekikan deadline peker- 


jaan? Jelas bukan. Jangankan semangat kerja, yang ada stres 
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seharian kalau galaknya sudah kumat. Beruntungnya hanya 
weekdays saja Rayaa bekerja, coba kalau weekend juga, bisa 


keriting rambut Rayaa. 


“Ray, tadi kenapa lo dipanggil sama Mr. Arrogant?” Artha 
langsung mencomot keripik kentang yang berada di atas meja 
Rayaana. 

“Nanyain Wulan aja. Gue nggak diapa-apain untungnya.” 

“Eh, Kutil Kuda, emang siapa yang berani apa-apain alien 
macem lo?” 

Ini yang membuat Rayaa terkadang malas dengan Artha. 
Mulutnya pedas seperti cabai, kalau bercanda suka tidak pakai 
hati. 

“Dan lo yah, harusnya kan lo yang ngerjain Tax Compliance 
punya Primaqueen! Jadi gue, kan?” 

Jemari Rayaana masih sibuk beradu dengan kibor di kom- 
puternya. Pekerjaannya hari ini jadi lebih banyak dari biasa- 
nya karena Wulan tidak masuk. Ini yang membuat Rayaana 
cemberut sejak pagi. Pasalnya, pekerjaan Wulan harusnya 
diambil alih oleh Artha, tapi apa daya lelaki satu ini banyak 
ngeles kayak bajaj, akhirnya justru Rayaana yang kena. 


“Ray, kenapa bibir lo monyong terus sih dari tadi?” tanya 
Artha. 


Rayaa hanya mendengus kesal. Jika saja Artha bukan 


temannya sejak zaman penjajahan dosen, sudah dipastikan 
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laki-laki di depannya ini akan berakhir dengan cacian yang 


keluar dari mulut manis Rayaa. 


“Diem lo, nggak usah gangguin gue!” Rayana mendelik 


sekilas menatap Artha yang duduk di kubikelnya. 
Di kantor tempat Rayaa bekerja kubikelnya memang tidak 


dibatasi sampai atas, hanya ada sekat kecil sebagai pembatas 
wilayah saja. Jadi, mereka yang berada dalam satu meja besar 
masih bisa saling menatap ketika berinteraksi tanpa harus 


bangun dari kursi masing-masing. 


“Ciyeee. Ngambek ciyeee. Gimana itu Tinder? Udah dapet 
hasil? Lo emang sedepresi itu ya, Ray, sampe nekat nyari jodoh 
lewat Tinder?” Artha melirik Rayaa yang masih fokus dengan 


layar komputernya. 


Tinder. Anak zaman sekarang sudah pasti tidak akan 
asing dengan aplikasi ini. Katanya buat sekadar cari teman 
serius. Sebenarnya Rayaana tidak akan sedepresi ini kalau saja 
ibunya tidak merongrong terus-menerus soal jodoh. Dirinya 
sudah dikatakan tua untuk ukuran perempuan oleh ibunya. 
Hei! Padahal usianya baru 26 tahun! Rasanya itu tidak terlalu tua 


untuk perempuan yang hidup di kota metropolitan. 


“Jodoh tak akan lari dikejar,” kata Artha, tapi Rayaana 
masih diam bergelut dengan angka-angka. “Ngapain sih nyari 
di Tinder? Kayak di sini nggak ada cowok lagi.” 


“Berisik!” 
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Akhirnya Artha hanya bisa membungkam mulutnya, 
sepertinya Rayaana sedang pramenstruasi. Sindrom jutek 
yang menyapa perempuan setiap satu bulan sekali. Rayaana 
bukan sensitif jika masalah pasangan, hanya saja ia terkadang 
sedikit tak nyaman jika harus berbagi tentang bagaimana 
kisah asmaranya meski sampai sekarang memang tidak ada 
kemajuan tentang kisah cintanya. Entah karena Rayaa terlalu 
tak peduli dengan lelaki di sekitarnya atau memang belum 
ada lelaki yang mampu menggetarkan hatinya hingga bisa 


menciptakan sebuah kenyamanan. 


Prinsip Rayaa sebelum menjalin sebuah hubungan adalah 
kenyamanan. Dia ingin menikah dengan seseorang yang 
benar-benar membuatnya nyaman. Tahu bagaimana cara 


memperlakukan perempuan dengan benar. 


“Disuruh meeting sama klien baru, tuh,” ucap Ajeng. 
Perempuan itu membuyarkan lamunan Rayaa yang melayang 
tentang kapan ia bisa menemukan seseorang yang mampu 
membuatnya nyaman sampai ia berani menjalin sebuah ikatan 
dengan lawan jenisnya. 

Ajeng melirik Artha yang diam seperti sedang menahan 
tawa. Entah apa yang membuat pria itu ingin tertawa. Ajeng 
hanya mampu mengerutkan keningnya tanpa maksud ber- 
tanya lebih jauh. 

“Gue?” tanya Rayaa tak percaya. Tempat Rayaa bekerja bu- 


kanlah gedung tinggi yang menjulang, hanya dua ruko empat 
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lantai yang dijadikan kantor, tapi cukup luas untuk dijadikan 
sebuah kantor konsultan pajak. Kantor konsultan tempat Rayaa 
bekerja bukan jajaran KKP besar, tapi lumayan. Jika masalah 


gaji sama saja sepertinya dengan konsultan lain. 


“Iya. Karena nanti yang bakalan megang itu perusahaan 
kan elo,” jelas Ajeng. Matanya menyipit melihat Artha yang 


cekikan menatap kakinya. 
“Eh, Jeng, longapain sih pake kaus kaki warnanya beda?” 


Ajeng sepertinya baru menyadari. Wajahnya terlihat 
terkejut sebelum akhirnya menatap Artha. “Ini style kekinian 
2017. Keren adalah hak segala bangsa. Catet tuh!” 


Artha semakin terkikik geli mendengar Ajeng mengutip 
tagline iklan sebuah department store. “Kekinian sama gila 


kayaknya agak beda tipis.” 


“Sialan lo!” Ajeng mendengus kesal pada Artha. “Siapin 
materinya ya, Ray?” 

Rayaa mengangguk. Ia tertawa melihat wajah Ajeng 
yang merengut kesal karena ejekan Artha. Temannya ini jika 
bicara memang tidak pernah pakai filter. Dengan sisa-sisa 
mood yang Rayaa punya, ia merapikan materi yang biasanya 
dijelaskan pada klien baru. Setelah dirasa cukup Rayaa segera 
melangkahkan kakinya ke ruangan Gamar karena mereka akan 
langsung mengunjungi kantor klien barunya. Bukan tempat 


yang jauh, masih di daerah ibu kota. 
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“Klien barunya teman kuliah saya dulu,” ucap Gamar 
membuka percakapan. “Perusahaannya baru jalan satu tahun 
lalu, masih tergolong perusahaan yang omzetnya di bawah 4,8 
miliar, jadi pajak final 1% deh kenanya. Tapi, omzetnya tahun 
ini naik berkali lipat. Udah dipastikan laporan pajak tahun 
depan dia pakai perhitungan PPh 29.” 


Rayaa hanya mengangguk-anggukkan kepalanya tanpa 
ada maksud merespons lebih jauh. Mereka tiba di sebuah 
ruko dua lantai di daerah Kebayoran. Gamar naik ke lantai 
dua tanpa memedulikan resepsionis. Rayaa mengangguk 
tersenyum pada resepsionis sebelum akhirnya mengekori 


Gamar dari belakang. 


Bayangan Rayaa tentang teman Gamar adalah pria yang 
sama perlentenya dengan bosnya satu ini. Pakai jas rapi atau 
setidaknya kemeja formal. Bukan kaus oblong bertuliskan 
Climb Me if You Can yang dipadukan dengan celana jin cokelat 
selutut. Astaga, otak Rayaa yang sedikit polos cenderung 
bodoh jadi berpikir ngawur karena tulisan ambigu di sebuah 
kaus. Karena, tulisan yang familiar di kepala Rayaa itu adalah 
Catch Me if You Can. 


Climb Me if You Can 

Apa makna di balik kalimat itu, Gusti? Panjat aku, kan kupinang 
dirimu? Apanya yang dipanjat? Masya Allah. 

“Rayaa.” Gamar berdeham, membuyarkan lamunan Rayaa 


yang sudah melanglang buana hanya karena sebuah kalimat. 


Kammora 


Gamar memberi pandangan menyipit melirik temannya yang 


sudah mengulurkan tangan untuk berkenalan dengan Rayaa. 
“Langit Handjaja. Panggil aja Langit.” 
“Rayaana.” 


Langit mulai menjelaskan perusahaan yang baru saja 
ia rintis beberapa tahun lalu. Perusahaan manufaktur yang 
mengekspor hasil produksinya. Semuanya murni dijual ke 
luar negeri, bukan furnitur biasanya memang. Perusahaan 
Langit ini memproduksi kursi-kursi yang sering digunakan 
hotel di daerah pesisir pantai dengan bahan baku utamanya 
adalah rotan. 

“Jadi, sistemnya pre order begitu ya, Pak?” tanya Raaya 
ketika Langit menjelaskan bahwa hasil produksinya hampir 
semuanya dijual ke Eropa. Hanya beberapa saja yang ke negara 


Amerika bagian. 


“Iya. Awalnya kami kasih sampel dulu, atau nggak, kami 


terima pesanan desain yang mereka mau,” jelas Langit. 


Setelah menjelaskan beberapa detail sistem perusahaan, 
Gamar mengajak Langit makan siang bersama. Mereka berdua 
terlihat benar-benar menikmati pembicaraan sementara Rayaa 
hanya menjadi pendengar setia. Hal ini karena Rayaa tidak 
berani masuk ke dalam percakapan dua pria yang terdengar 


aneh di telinganya. 
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Dari percakapan keduanya Rayaa tahu kalau Langit itu 
senang adventure. Pria itu menyukai olahraga panjat tebing 
dan naik gunung. Pantas saja kulitnya cokelat, atau lebih sering 


dikenal dengan sebutan eksotis. 


“Gue sih udah percayain sama staf aja,” ucap Langit ke- 
tika ditanyai Gamar soal pria itu yang sering pergi ke luar 
kota dibanding mengurusi perusahaannya. “Lagian, gue lebih 
senang menikmati hidup bersama alam dibanding terkurung 


dengan berkas-berkas di ruangan pengap.” 


Kemudian Langit menoleh pada Raaya. “Mbaknya dari 
tadi lihat gue kayak mau ngajak duel. Nggak ada niat ngajak 
duel panco, kan?” tanya Langit tiba-tiba. Pria itu memandang 


Rayaa dengan tatapan tegasnya. 


What? Rayaa tidak sadar ketika matanya menyipit menatap 
Langit dengan pandangan tidak suka. Untuk ukuran seorang 
pria, Langit tergolong pria tidak sopan. Rayaa hanya mencuri 
pandang sesekali pada Langit untuk sekadar menilai pria di 
depannya; dari rahang tegas dengan bahu lebar, gambaran 
pria yang memang benar-benar menyukai olahraga ekstrem. 
Dan, Langit telah salah mengartikan pandangan Rayaa yang 


penuh dengan penilaian. 


Rayaa tak menyukai Langit, pria yang menurutnya dekil. 
Terlebih lagi Rayaa memang tidak suka dengan pria selengean 
dengan gaya hidup tidak teratur. Menjauh dari Langit seper- 


tinya harus menjadi lis utama Rayaa seketika. Atau, mungkin 


Kammora 


Tuhan punya rencana lain di balik tatapan tak suka kedua insan 


yang sama-sama mendamba kasih sayang. 


Rayaa tidak pernah bertemu dengan klien yang sebegitu 
menyebalkan seperti seorang Langit Handjaja. Langit bukan 
jenis pria seperti Mr. Grey yang mampu mengeluarkan 
aura intimidasi kuat hingga lawan bicaranya hanya mampu 
terkikuk. Langit adalah pria yang terlalu seenaknya dengan 
mulutnya dan jelas membuat orang asing yang berbicara 


dengannya begitu cranky. 


“Gila...! Lo enggak bilang kalau klien barunya seksi abis!” 
Kaila tiba-tiba saja merongrong Rayaa yang tengah sibuk 


menatap layar ponselnya. “Itu beneran temennya Pak Gamar?” 


Kaila, atau yang kerap sekali disapa Kai ini adalah perem- 
puan paling kepo seantero kantor. Tidak boleh melihat lelaki 
tampan karena sifat centilnya akan langsung muncul ke per- 
mukaan. Sebenarnya bagi Rayaa tidak masalah jika perempuan 
itu centil. Tapi, paling tidak centilnya harus tahu tempat dan 
kondisi. Jika sudah kumat dengan centilnya, Kai tidak akan 


terkendali. 


“Mirip Nick Bateman, ya?” Kai terus berceloteh, membi- 
carakan seorang pria yang Rayaa tahu jelas siapa itu. “Masih 


singgel nggak?” 
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“Eh kampret, kenapa misuh-misuh sama gue, sih? Tanya 


sama orangnya, lah!” 


Rayaa bukannya tidak mau meladeni Kai. Ia memang 
tidak pernah terlibat banyak hal tentang kliennya kecuali hal- 
hal yang menyangkut pekerjaan. Bahkan Rayaa tak pernah 
bertanya hal-hal yang bersifat pribadi jika saja bukan untuk 
kepentingan kantor, atau ketika kliennya sendiri yang bercerita 


masalah pribadinya. 


“Yah... Ray, pepet dong demi gue. Sumpah bokongnya re- 


mas-able banget.” Suara memelas Kai membuat Rayaa terpekik. 
Gila... udah main bokong aja tuh anak! 


“Pepet apanya? Emang lo ketemu di mana sih sama si 
Langit itu?” 

“Namanya Langit?” tanya Kai dengan wajah berbinar. Ia 
bahkan lupa untuk menjawab pertanyaan Rayaa dan malah 


bertanya balik. “Pantes mukanya secerah langit hari ini.” 


“Apa hubungannya coba?” Rayaa berdecak kesal. Ia me- 
nyimpan ponselnya dan melihat beberapa dokumen yang 
tergeletak di atas mejanya. “Gue tanya lo ketemu di mana 
sama Langit?” 

“Di bawah tuh, lagi meeting di ruangan klien bareng 


Gamar.” 


Rayaa mengangguk-anggukkan kepalanya sebelum dering 


line teleponnya berbunyi. “Iya?” 


Kammora 


Telepon dari resepsionis menyuruhnya ke ruang klien. 


Siapa lagi jika bukan Gamar yang menginstruksikannya. 


“Gue ke bawah dulu, deh. Mau ketemu Nick Bateman 


versi lo.” 


Rayaa mengambil catatannya dan bergumam kesal dengan 
celotehan Kaila. Nick Bateman dari gua? Lihat saja itu janggut 
sama kumis, mana dekil banget. Sebelum mengetuk pintu di 
depannya, Rayaa menarik napas pelan, mengumpulkan sisa- 
sisa kesabaran yang ia punya. Karena, bertemu dengan Langit 


bisa menjadi pemicu rasa kesal berlebihan. 


“Siang, Pak.” Rayaa memasuki ruangan yang memang 


disediakan untuk bertemu dengan klien. 


“Duduk, Ray,” ucap Gamar. Pria itu mengambil beberapa 


hasil print out yang tergeletak di atas map. 


Rayaa melirik ke arah Langit. Pria itu masih dengan bu- 
sana kasualnya. Tidak ada dasi atau celana bahan yang di- 
kenakan, bahkan sandal yang digunakannya kali ini adalah 
sandal gunung. 


“Kamu tolong jelasin soal beberapa materi yang saya 


sudah print out ini pada Langit, saya harus ketemu Pak Arif.” 


Apa yang bisa Rayaa lakukan selain menyetujui per- 
mintaan Gamar? Memangnya dia punya hak untuk menolak- 
nya? Setelah melontarkan beberapa kata untuk sekadar basa- 
basi dengan Langit, Gamar pergi menyisakan Langit dan Raya 


di ruangan berukuran 4 x 4 meter persegi itu. 
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Raya menjelaskan beberapa hal tentang perpajakan yang 
berkaitan dengan ekspor, bahwa Indonesia mempermudah 
perusahaan yang melakukan ekspor dengan menerapkan 
tarif PPN nol persen untuk ekspor barang kena pajak, hingga 
kebanyakan perusahaan ekspor setiap tahunnya melakukan 
restitusi PPN. 

“Ada lagi yang masih bingung?” 

“Jadi, kita bisa mendapatkan kembali uang yang kita 
bayarkan atas PPN masukan?” tanya Langit. Alis tebalnya se- 
dikit menyatu ketika dahinya mengerut menandakan pria itu 
sedikit pusing dengan penjelasan Rayaa. 

“Bisa, Pak. Selama PPN masukannya itu adalah PPN 
masukan yang dapat dikreditkan, karena ada beberapa PPN 
yang tidak bisa dikreditkan. Misalnya: Bapak bisa melihat dari 
faktur yang Bapak terima; jika kode faktur 040, itu tidak bisa 
dikreditkan,” jelas Rayaa. 

Langit hanya mengangguk lalu melirik jam di pergelangan 
tangannya. “Tempat makan recommended sekitar sini apa, ya?” 
Langit menatap Rayaa dengan tatapan penasarannya. Sebentar 
lagi hampir memasuki jam istirahat untuk makan siang. 

“Ada kedai sate jika Bapak berjalan beberapa blok dari 
ruko ini.” 

Kedai sate Pak Najib. Tempat makan murah meriah yang 


enak. Rayaa sering makan siang di sana. Meski namanya kedai 


sate, tapi makanan yang ditawarkan bukan hanya sate. Ada 
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sup, tongseng, juga beberapa penganan lain yang berbahan 


dasar daging sapi dan kambing. 
“Mau temenin gue makan?” 


Harusnya perkataan itu terdengar seperti ajakan di telinga 
Rayaa, tapi nyatanya pria itu lebih terlihat seperti memerintah 
Rayaa untuk menemaninya makan. Raut wajah yang mengeras, 
atau memang rahang Langit yang tegas hingga Rayaa selalu 
melihat wajah Langit yang tidak kalem. Sadar atau tidak, Rayaa 
mengangguk, menuntun Langit untuk mengekori langkahnya. 


“Kalau lagi nggak bahas kerjaan bisa panggil gue Langit, 
tanpa Bapak.” 

“Kenapa?” 

“Enggak nyaman aja. Gue yakin, gue masih terbilang 
cukup muda buat jadi bapak lo,” tekan Langit seolah ia tak 
rela jika Rayaa terus-menerus memanggilnya dengan sebutan 


bapak. 


“Profesionalitas,” ucap Rayaa santai. Ia terbiasa memang- 
gil semua kliennya dengan sebutan bapak meski bertemu di 
luar urusan kantor. Kenapa Langit harus mendapat perlakuan 
berbeda dari klien yang lainnya, sementara Langit sama 


statusnya seperti klien lainnya? 


“Gue bilang kan kalau kita udah nggak lagi ngomongin 


urusan kerjaan.” 


Rayaa membuka pintu yang membawanya ke ruang 


resepsionis. Di balik pintu kaca Rayaa bisa melihat sebuah jip 
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terparkir jelas di parkiran. Asep, office boy yang tengah berjaga 
di depan menyapa Rayaa sebelum menunduk kala menatap 
Langit. 

“Memang ada alasan kita bicara di luar urusan kantor? 
Sepertinya tidak ada,” Rayaa menjawab sendiri pertanyaan 
yang terlontar di bibirnya. Ia bergumam sebentar sebelum 
benar-benar terkejut ketika Langit membuka pintu jip putih 
di depannya. Harusnya Rayaa cukup paham jika orang seperti 
Langit tidak mungkin suka mobil-mobil jenis sedan yang biasa 
digunakan oleh kliennya yang lain. Langit itu berbeda. Dia 
bukan klien pada umumnya. Rayaa mendengus geli ketika ia 
tersadar bahwa ia sudah terlalu banyak memikirkan Langit 


dalam durasi dua menit. 


“Jalan atau naik mobil?” tanya Langit. Pria itu tak menja- 
wab pertanyaan Rayaa. Lalu mengapa ia baru bertanya setelah 
duduk di belakang kemudi, membiarkan Rayaa terbengong di 


sisi kanan mobil. 


“Jalan, deket kok.” Sebenarnya lumayan jauh, tapi Rayaa 
seolah ingin mengerjai Langit yang sudah mengoloknya. Pria 
itu mengajaknya untuk makan bersama tapi membiarkan diri- 
nya berdiri tanpa dipersilakan masuk ke dalam mobil. 

“Okay.” 

Perjalanan menuju kedai sate yang seharusnya cukup lama 
untuk Rayaa jadi lebih sebentar karena langkah lebar Langit. 


Pria itu hanya berbicara sesekali menanyakan umur Rayaa. 


Sebenarnya bagi Rayaa tak masalah ketika ada seorang pria 
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bertanya soal umurnya. Namun, yang jadi masalah adalah 


pernyataan Langit setelahnya. 


“Umur dua-enam dan masih singgel? Terlalu sibuk de- 
ngan pekerjaan sampai lupa cari pendamping hidup.” 

Jelas itu bukan pernyataan yang patut dilontarkan untuk 
ukuran pria asing yang baru mengenalnya. Langit dengan 
mulut kejamnya. Rasanya Rayaa ingin sekali mencabuti rambut 
yang tumbuh di sekitar rahang Langit menggunakan lakban 
hitam agar pria itu tahu artinya rasa sakit. 

Yang singgel itu gue, kenapa situ yang repot? 

Herannya kenapa banyak orang seperti itu. Selalu ingin 
tahu masalah orang lain ketika dirinya sendiri tak mau diusik. 
Suka mengusik tapi tak mau diusik kembali. Rayaa tidak begitu 


yakin Langit termasuk ke dalam orang-orang seperti itu. 


Rayaa memesan sup iga. Ia makan dengan perasaan 
kesal yang terus bergelayut di hatinya. Melihat wajah Langit 
yang sama sekali tak menunjukkan rasa bersalah membuat 
Rayaa ingin menyiram wajah pria itu dengan teh hangat yang 
dipesannya. Tapi, ia masih cukup waras untuk tak terbawa 


emosi. 


“Makannya bisa pelan-pelan?” tanya Langit ketika melihat 


Rayaa begitu terburu-buru menyantap makan siangnya. 


“Biar saya nggak usah lama-lama sama Bapak.” 
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“Tapi gue khawatir sama pencernaan lo. Makan tanpa 
dikunyah dengan benar bisa membuat pencernaan lo nggak 


beres.” 


Astaga! Rayaa benar-benar tak mengerti dengan pria di 
depannya. Kenapa harus membahas hal seperti ini ketika 


makan? Peduli dengan sistem pencernaannya? Yang benar saja! 


“Lagi pula gue pengen lo terbiasa dengan kebersamaan 
kita,” lanjut Langit. 

Rayaa bisa melihat mata Langit yang terfokus kepadanya. 
Hampir saja sendok di tangannya terjatuh ketika Langit 


kembali melanjutkan ucapannya. 


“As a man, gue pengen kita lebih saling mengenal. Bukan 
sebagai klien lo, tapi sebagai seorang pria yang tertarik pada 


seorang wanita.” 


Nasi yang sudah ada di dalam mulut Rayaa sangat sulit 
ia telan. Ada perasaan terkejut yang dilingkupi perasaan ter- 
sanjung. Pria seperti apa yang ada di depannya ini? 

“Saya enggak tau harus jawab apa. Bapak membuat saya 
takut,” Rayaa dengan jujur menyuarakan rasa takutnya atas 
sikap Langit. 

Perempuan mana yang tidak terkejut ketika seorang pria 
yang tergolong asing mengungkapkan sebuah ketertarikan. 
Terlebih ketika pria itu adalah salah satu entitas yang ingin 


kau hindari karena sifat menyebalkannya. 
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“Gue nggak meminta jawaban, karena gue enggak lagi 
ngelamar. Gue cuma memberi tahu, biar ke depannya lo nggak 


kaget kalau gue akan lebih sering muncul di hadapan lo.” 


Rasanya kerongkongan Rayaa seperti tersumbat. Bibir 
keringnya masih mengatup. Ia benar-benar tidak menyangka 
jika ada pria seperti Langit yang dengan segala sikapnya 
mampu membuat Rayaa terkejut—lebih ke arah kesal 


berkepanjangan. 
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N VI Iy 





Jingga 


"Jingga. Satu warna yang sering 
menyapa Langit di penghujung 
senja. Kamu dan jingga memiliki satu 
persamaan: sama-sama membuat 
Langit terlihat lebih indah." 





Du hari berjalan setelah acara makan siangnya dengan 
Langit yang menyisakan perasaan aneh di hati Rayaa. 
Entah mengapa Rayaa merasa seperti remaja yang baru saja 
beranjak dewasa. Kenapa harus Langit? Atau, kenapa bukan 
Langit? 
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Jomlo, usia 26 tahun. Sepertinya orang-orang terlalu 
berlebihan dengan fakta itu. Fakta bahwa seorang Rayaana 
berusia dua puluh enam tahun dan masih jomlo. Lebih jelasnya 
belum pernah sama sekali mencoba menjalin sebuah ikatan 
yang kerap kali disebut pacaran. 


Jum'at ini Rayaa kumpul bersama ketiga temannya dan 
semuanya laki-laki. Hanya Rayaa perempuan seorang diri; 
tersesat di antara jejaka yang cukup membuat hidupnya lebih 
berwarna sungguh tak membuat Rayaa menyesal menjalin 


pertemanan dengan mereka. 


“Gue pesen cold brew,” ucap Andi ketika ia baru saja tiba, 
sementara Rayaa sedang mencatat pesanan sebelum diberikan 
kepada pelayan. Andi ber-high-five ria dengan kedua temannya, 
Gavin dan Hesa, membiarkan Rayaa mencatat pesanan mereka. 


Tempat yang dijadikan mereka untuk berkumpul memang 
bukan kedai kopi mahal yang mempunyai desain interior 
luxury. Kedai kopi yang memang santai tanpa ada kesan 
mewah. Kedai ini seperti tempat minum kopi yang seharusnya, 
bukan kedai kopi yang lebih menjual tempat dibanding taste 
dari kopi itu sendiri. 

“Affogato lagi?” tanya Hesa ketika Rayaa menuliskan pe- 
sanannya. “Nggak mau coba yang lain?” 


Rayaa pernah bertanya pada Andi tentang kopi yang enak 
di sini. Ketika Andi menyuruhnya meminum cold brew, Rayaa 
menurut, sebelum akhirnya minuman itu menyapa lidahnya, 
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menyisakan rasa pahit yang teramat sangat. Mirip espresso 


mungkin. 
“Nggak deh.” 
“Gimana persiapan resepsi lo, Gav?” tanya Andi. 


Di antara mereka berempat ternyata Gavin-lah yang per- 
tama kali akan melepas status lajangnya. Akhir bulan depan 
Gavin akan menikah dengan Juni, perempuan yang ia kenal 
dua tahun lalu. Rayaa cukup bahagia ketika Gavin mencerita- 
kan niatnya saat itu. Mungkin Rayaa adalah orang pertama 
yang diberitahukan oleh Gavin dibanding dua sahabatnya 
yang lain. 

“Udah sembilan puluh persen. Tinggal nunggu Juni yang 
harus lebih tenang. Heran gue, dia jadi lebih sensitif menjelang 
hari-hari pernikahan,” jelas Gavin. Ia menggaruk pelan rambut 
keritingnya. “Padahal gue udah hafal ijab, mental gue udah 
siap seratus persen. Tapi, Juni masih suka sering nanya-nanya: 
Kamu serius nih? Kita jadi nikah?” 


Hesa terbahak mendengar ucapan Gavin. Keempatnya 
memang tidak pernah malu menceritakan masalah masing- 
masing. 

“Rasanya gue pengen jawab, nggak serius. Gimana coba? 
Gedung, make up, sama catering udah dikasih uang muka 


semuanya.” 


“Hahahaha. Bangke lo, rugi yah kalau nggak jadi? Uang 
muka nggak bisa dikembalikan,” ledek Andi yang dihadiahi 
lemparan kulit kacang oleh Gavin. 
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“Ya, untungnya gue orangnya sabar, jadi gue berusaha 
buat tenang ngadepin sikap Juni yang kayak ombak di laut.” 


“Duh ilah, bawa-bawa laut segala,” celetuk Rayaa. 


Di antara ketiga temannya Gavin-lah yang paling dewasa. 
Pria yang bekerja di salah satu perusahaan semen itu selalu 
berpikir matang sebelum bertindak. Sosok yang paling bisa 
dijadikan panutan selain kedua temannya yang lain. 


“Ngomong-ngomong soal laut, jadi nggak nih trip ke 
Pahawang?” tanya Hesa. 


Mereka mempunyai hobi yang sama. Bepergian bersama 
untuk menikmati keindahan alam Indonesia. Tidak bisa 
terbilang sering, tapi cukup rutin. Apalagi ketika mereka 
berempat masih kuliah. Tak jarang mereka pergi berlibur ber- 
modalkan nekat karena ukuran kantong mahasiswa memang 
cukup minim. Sekarang saat materi sudah tercukupi, waktu 
tak mendukung karena perusahaan hanya memberi libur saat 
akhir pekan. Mengandalkan cuti yang hanya mendapat jatah 
dua belas hari selama setahun rasanya tak cukup. Tak sebebas 
saat mereka kuliah dulu. 


“Jadilah, setelah resepsi si Kunyuk. Anggap aja kita 
nemenin dia bulan madu.” Andi menunjuk Gavin dengan 
dagunya, membuat Gavin melemparkan kulit kacang untuk 
kesekian kalinya. 


“Eh, kayaknya gue kenal tuh orang, deh.” Gavin menatap 
ke arah jam dua, menunjuk ke seorang pria yang tengah 
mengenakan kaus cokelat dan jin hitam. Nyatanya bukan 
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hanya Gavin yang mengenal pria yang tengah menyesap 
kopi dengan beberapa temannya. “Gue pernah naik gunung 
beberapa kali bareng dia, kenalannya si Aro itu lho, Hes,” jelas 
Gavin. Ia masih belum melepaskan pandangannya. “Terakhir 
yang ke Gunung Jaya Wijaya, gue pergi sama dia.” 

Rayaa rasanya ingin bersembunyi ketika ia sadar bahwa 
setelah ini akan ada perasaan canggung saat Langit menatap 
ke arahnya tanpa sengaja. Iya, pria yang dibicarakan Gavin 
adalah Langit. Dan, pria itu kini melambaikan tangannya 
sebelum berjalan melangkah ke arahnya. 


“Hei, Bro!” Gavin terlebih dahulu menyambut uluran 
tangan Langit. “Gue pikir lo udah nggak kenal gue lagi.” 


“Masa iya, udah empat kali naik gunung bareng gue masih 
lupa,” kekeh Langit. Ia menyalami Hesa dan juga Andi sebe- 
lum matanya terpaku pada Rayaa yang mengenakan celana 
jin selutut dengan kaus merah marun. “Nggak nyangka kita 
ketemu di sini, setelah dua hari itu telepon nggak diangkat 
dan pesan gue juga nggak dibales.” 


Perkataan yang bernada sindiran itu membuat ketiga 
teman Rayaa terdiam, menatap penuh tanya atas sikap Langit. 
Benar memang Langit menghubunginya seperti sales asuransi 
setelah hari itu. Tidak cukup banyak, tapi lebih dari satu kali. 
Dalam benaknya yang sudah kusut seperti benang, Rayaa me- 
nebak jika Gamar yang memberikan nomor ponselnya pada 
Langit. 
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“Sibuk! Gue enggak punya waktu buat meladeni hal-hal 
yang enggak penting,” ucap Rayaa dengan santai, berusaha 


menyembunyikan rasa terkejut bercampur malu. 


Kenapa harus ada Langit ketika ia sedang menikmati waktu 


santai dengan teman-temannya? 
“Pulangnya gue anter.” 


Rayaa menarik napas pelan. Ia baru saja akan menolak 
Langit, tapi pria itu pergi begitu saja setelah berpamitan pada 
Gavin. Dia akan kembali bergabung dengan temannya yang 


lain. 
“Lo sama Langit?” 


Itu adalah pertanyaan yang pertama kali keluar dari mulut 
Andi. 


“Klien. Dia klien gue,” jelas Rayaa. Ia malas menjelaskan 
banyak hal kali ini. Toh, Langit benar-benar tak terprediksi. 
Bagaimana dia dengan mudahnya menyindir Rayaa membuat 
gadis itu kembali berpikir jika Langit tak hanya kejam, tapi 
memang tak berperasaan. Sepertinya pria itu harus belajar 
bagaimana cara pendekatan yang baik dan benar terhadap 


perempuan. 


Detik bertransformasi menjadi menit dengan begitu cepat. 
Obrolan mereka terbilang sangat random. Dari persiapan 
pernikahan Gavin, berlanjut ke acara bulan madu bersama ke 
Pahawang, lalu mengomentari Andi yang kini tengah dekat 
dengan seorang pramugari. Dengan mulut bijaknya, Hesa 
mencoba memperingatkan Andi jika pramugari itu biasanya 
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mempunyai pacar banyak, belum lagi jadwal terbang tak 
tentu. Seorang Andi jelas bukan pria yang mudah bosan, tapi 
hubungan tak jelas dengan seorang yang sering bepergian jelas 
bukan tipe Andi sejak dulu. 


“Udah mau pulang?” 


Langit berdiri di belakang Rayaa yang membuang napas 
lesu. Rayaa sudah berusaha agar tak terlihat oleh Langit saat 


teman-temannya menyudahi pertemuan rutin ini. 

“Iya.” 

“Gue duluan, Bro,” ucap Andi, Hesa, dan Gavin yang su- 
dah lebih dulu tiba di parkiran. 


Andi menunggu Rayaa yang membayar makanan mereka 
di kasir sampai Langit menghampiri Rayaa. Andi tahu jelas jika 
dua orang di depannya itu butuh bicara, dilihat dari bagaimana 
cara Langit menatap sahabatnya. 


“Pulang?” tanya Langit. Rayaa hanya mengangguk setelah 
melirik jam di pergelangan tangan yang sudah menunjukkan 
pukul sebelas malam lewat. “Tunggu gue ambil kunci motor 
dulu.” 


Sebenarnya Rayaa bisa saja menolak ajakan Langit, tapi 
jika dipikir lagi ia sudah terlalu jauh mengabaikan pria itu. 
Tubuh Rayaa terkesiap saat seseorang menggenggam tangan- 
nya. Entah kenapa terasa begitu pas dan hangat. Langit berdiri 
menjulang di sampingnya sebelum menarik Rayaa agar 
berjalan bersisian dengannya ke parkiran. 


“Udara malem enggak baik.” 
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Rayaa tidak tahu jaket kulit yang digenggam langit berasal 
dari mana, sementara tangan kiri pria itu masih menggenggam 
tangannya. Tangan kirinya ternyata menggenggam jaket kulit 
berwarna hitam. 

“Pake ya?” 

Rayaa terlalu berpikir jauh jika ia berharap Langit akan 
memakaikan jaket itu padanya. Pria itu hanya mengulurkan 
jaket, menunggu Rayaa mengambilnya. Ketika Rayaa sibuk 
memakai jaket, matanya tak sengaja menangkap jip putih yang 
waktu itu pernah terparkir di kantornya. Itu mobil Langit. 

Langit sepertinya mengerti ketika tatapan Rayaa terpaku 
pada jipnya. “Kalau pake mobil, takut tambah lama nyampe 
rumahnya. Ini udah malem. Gue nggak mau lo tambah 
malem pulangnya. Enggak lucu kan kalau kita kejebak macet, 
sementara lo masih enggak nyaman deket-deket gue.” 

Ya Tuhan, kenapa Langit selalu tau gimana caranya bikin gue 
kesel? 

Rayaa menarik tangan Langit. Ia memilih untuk kembali 
di kursi yang berada di luar kedai kopi. “Agak aneh kalau gue 
mau ngajak lo debat di parkiran, kesannya kayak ngedrama 
banget.” 

Langit menautkan kedua alis tebalnya, menunggu Rayaa 
melanjutkan perkataannya. 

“Seharusnya kan yang marah itu gue. Emang lo pikir hati 
gue terbuat dari apa sampai dengan entengnya lo bilang mau 
lebih deket sama gue. Ini soal hati, kenapa bisa terburu-buru? 
Lo pikir gue percaya gitu aja dengan omongan lo?” 
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“Kata-kata gue yang mana yang enggak bisa lo percaya?” 
“Ini terlalu cepat dan aneh.” 


“Lo cewek dan gue cowok. Apa anehnya kalau ada rasa 
tertarik yang timbul di antara kita. Kecuali gue cowok dan lo 
cowok, itu agak ngeri kalau sampai timbul rasa tertarik.” 


Rayaa ingin tertawa mendengar penjelasan Langit, tapi 
ia urungkan ketika melihat tatapan Langit yang masih begitu 
serius terpaku padanya. “Gue cewek dan enggak percaya gitu 


aja sama ucapan lo.” 


“Enggak masalah selama lo kasih gue kesempatan buat 
lebih deket sama lo. Gue yakin bisa buat lo percaya kalau gue 


serius sama lo. Bukannya malah ngilang gitu aja.” 


Dengan gugup Rayaa menelan ludahnya, sepertinya ia 
sudah salah melempar umpan. “Aneh aja lo bilang cinta sama 


” 


gue. 
"Kapan gue bilang cinta?” 
Astaga, kenapa gue bisa asumsikan kalau itu cinta. Terus apa? 


Kenapa dia tertarik sama gue? 


“Lo bilang tertarik sama gue,” sungut Rayaa. Ia berusaha 
menyembunyikan rasa malu yang kini menyeruak di hatinya. 
Dalam gelap malam wajah putih Rayaa memerah. 


“Gue bilang tertarik dan mau mencoba serius sama lo. 
Ada kata cinta yang terselip?” Langit menyentuh kening Rayaa 
yang mengerut dengan jemari besarnya. “Pria yang jatuh cinta 
sama perempuan belum tentu bisa serius dengan perempuan 
itu. Gue mau serius meski belum ada perasaan cinta. Karena, 
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cinta itu bisa hadir kalau kita berdua sama-sama berniat 
menumbuhkan perasaan itu di hati kita.” 


Ya elah, ngarangnya pinter banget! Pasti pelajaran bahasa 
Indonesia dapet 100 nih cowok. 


“Gimana?” tanya Langit, sementara jemarinya masih betah 
menekan-nekan kening Rayaa. “Kalau lo setuju buat nyoba, 
kita mungkin bisa lebih dulu ganti sapaan kita. Jadi aku-kamu, 
biar lebih mudah.” 


Eh buset, dari saya ke gue, dan sekarang aku? Cepet banget 


berevolusi. 
“Rayaana, do you hear me?” 


Untuk saat ini Rayaa berharap bisa menemukan pintu 
Doraemon yang mampu membuatnya menghilang dari ha- 
dapan Langit. Ke mana pun asal tidak ada Langit di depannya. 
Dan, itu semua hanya angannya saat ia harus menghabiskan 
perjalanan pulangnya bersama Langit. 


Rayaa menempelkan tangannya di atas pundak Langit 
yang tengah melajukan motor membelah kota Jakarta. Langit 
memang tidak terlalu wangi, tapi tidak bau juga seperti cowok 
kebanyakan. Ada wangi mint yang menyeruak saat angin ber- 
embus. Baunya tidak terlalu manis, tapi membuat nyaman. 


“Suka?” tanya Langit. 


Setelah beberapa kali Rayaa menunjukkan arah yang benar 
menuju rumahnya, akhirnya Rayaa tiba dengan selamat, meski 
rambutnya sedikit berantakan. 
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“Suka apa?” Rayaa bertanya balik dengan wajah herannya. 
Jemarinya merapikan rambut setelah melepas helm yang sejak 
tadi melekat di kepalanya. 


“Suka bersandar di pundak gue?” 


“Enggak jelas.” Jelas saja Rayaa tidak akan mengakui jika 
ia menyukai bersandar di pundak Langit. Tadinya Rayaa hanya 
mencoba kekerasan pundak Langit yang terlihat menggoda 
untuk dijadikan sandaran. 


Langit tertawa ringan. “Jadi, gimana?” 

Bertanya lagi, sepertinya Langit mantan wartawan, meng- 
ingat begitu sering intensitas pria itu bertanya. Rayaa tak yakin 
mampu menjawab setiap pertanyaan yang keluar dari mulut 
Langit. 

“Apa?” 

“Nggak usah pura-pura bodoh, deh,” geram Langit. Ia 
sudah menjelaskan banyak hal dan perempuan di depannya 
ini masih memasang wajah pura-pura. 

“Kita jadian?” Wajah polos Rayaa mendongak, menatap 
Langit dengan raut wajah seriusnya. 

“Siapa yang bilang jadian? Jangan kayak remaja. Inget 
umur,” ucap Langit membuat Rayaa menahan amarah un- 
tuk kesekian kalinya. “Inget, gue deketin lo, kita mencoba 
serius. Artinya... lo nggak boleh genit-genit sama cowok lain. 
Menutup kemungkinan kalau cowok lain deketin lo.” 

“Hah?” Mata Rayaa tak berkedip untuk beberapa saat. 
“Kok posesif?” 
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“Posesif apanya? Gue cuma enggak mau perempuan yang 
gue deketin umbar cinta sana-sini. Mau lo deket sama cowok 
lain nggak apa-apa, selama perasaan lo itu ditekan biar nggak 
berkembang sebagai rasa suka.” 


Rayaa menelan ludahnya. Belum apa-apa sudah terlihat 
kejam. Apa yang harus Rayaa lakukan sekarang? Semuanya 
terasa begitu cepat. Wajah Langit terlihat melunak ketika Rayaa 
sama sekali tak merespons ucapannya. Rayaa sebenarnya 
ingin mengungkapkan ketidaksukaannya atas sikap Langit, 
tapi itu semua hanya sampai di ujung lidahnya. Ia tidak bisa 
mengatakannya. Rayaa terlalu takut untuk memulai sebuah 
hubungan dengan seorang pria, terlebih pria yang seperti 
Langit. 

“Kita jalanin aja, ya? Tapi jangan ngehindarin telepon 
atau pesan gue.” Langit menepuk-nepuk pelan puncak kepala 
Rayaa. “Masuk gih, maaf ya kalau gue bikin lo kaget. Gue 
orangnya enggak pandai baca perasaan. Jadi, kalau ada sesuatu 
yang enggak lo suka dari gue, ngomong aja.” 

Gimana mau ngomong, lo seenaknya selalu menyimpulkan 
pikiran gue sendiri! 

“Bye.” Langit menaiki kembali motornya, sementara Rayaa 
masih terlihat benar-benar tidak mengerti apa yang dibica- 
rakan bersama Langit. 


Pacaran belom pernah, eh dapet calon swag begitu? 


Malam ini akan terasa lebih panjang untuk seorang Rayaa. 
Ia baru saja mendapatkan double shock terapi hari ini. Bertemu 
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dengan Langit ketika belum menyiapkan sikap apa yang harus 
ia ambil, lalu sekali lagi pria itu menekankan jika ingin lebih 
dekat dengannya. Tidak ada yang salah ketika kita mencoba 
menjalin sebuah kedekatan, tapi untuk seorang Rayaana yang 
notabene sama sekali buta tentang sebuah hubungan, semua 
ini terasa sangat-begitu-rumit. 


Senin pagi kembali menjemput. Setumpuk dokumen 
di meja kantor yang tak terjamah di hari libur membuat 
Rayaa sedikit pusing. Kenapa weekend hanya dua hari saja? 
Rasanya dua hari kurang cukup untuk istirahat dari rutinitas 
melelahkannya. 


“Rayaa,” Artha kembali memanggil Rayaa yang sedang 
termangu, “lo kayak sapi qurban mau dipotong deh. Bengong 


terus.” 


“Tha...,” Rayaa melirik Artha, “lo waktu ngajak Lena 


pacaran gimana?” 


“Ada yang ngajak lo pacaran?” seloroh Artha dengan 
suara yang cukup nyaring. “Akhirnya, setelah jomlo lebih dari 
seperempat abad, ada juga yang ngajak lo pacaran.” 

“Heh, sembarangan ya tuh mulut kalau ngomong!” Rayaa 
memukul pundak Artha dengan penggaris besi yang ada di 
atas mejanya. “Yang ngajak gue pacaran dari dulu tuh banyak, 
gue aja yang nggak mau.” 
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“Terus kenapa nanya gue kalau lo udah pernah denger 
beberapa ajakan pacaran? Gue mah biasa aja waktu ngajak 
Lena jadian.” 


“Enggak ada gunanya deh nanya sama lo.” Rayaa 
mendengus. 


Ia masih cukup heran dengan sikap Langit. Ketika ponsel- 
nya berdenting pertanda pesan masuk, Rayaa menghela napas 
dalam. Lagi-lagi Langit. 


Langit : Suka cokelat atau bunga? 

Rayaa : Suka mi rebus 

Langit : Lebih suka nonton atau ke salon? 
Rayaa : Mending makan, biar kenyang 
Langit : Punya mantan berapa? 


Rayaa kembali berpikir, mantan apa? Mantan pacar? 
Mantan bos? Atau, mantan pembantu? 


Rayaa : Mantan apa? 

Langit : Mantan pacar, lah, masa iya mantan suami 
Rayaa : Nggak punya 

Langit : Aku mau jemput kamu pas pulang, boleh? 
Rayaa : Boleh 


Dijawab tidak boleh pun langit pasti tetap kekeh menjem- 
putnya. Jadi, lebih baik mulai sekarang Rayaa membiasakan 
kehadiran Langit di sekitarnya. Dari mana Rayaa harus 
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memulai ketika ia sama sekali tidak tahu bagaimana caranya 
memulai sebuah hubungan? Sedikit hatinya merelakan jika 


Langit mau menuntunnya. 


“Kamu beneran nggak mau makan?” 


Bisa-bisanya menawari Rayaa untuk makan setelah mem- 
buat Rayaa marah-marah. Bukan karena sekarang Langit dan 
Rayaa ber-aku-kamu yang membuatnya marah. Sekarang 
Rayaa berdiri di rumah temannya Langit, yang Rayaa yakin 
juga adalah teman Gamar karena ia melihat pria itu bersama 
Ajeng. Pria itu tiba-tiba saja mengajaknya ke sebuah acara. 

“Pulang kantor pasti lapar, kan?” 

“Enggak.” 

Langit tak menyerah sampai di situ. Pria itu kembali ke 
meja yang dipenuhi makanan. Mengambil pasta di atas piring 
kemudian mengajak Rayaa duduk di sofa. 

“Aaa....” Langit sudah menggulung pasta dengan garpu 
dan menyodorkannya tepat di depan mulut Rayaa yang masih 
terkatup. “Makan. Nggak mau makan pasta? Mau makan obat 
mag aja?” 

“Lo bisa nggak sih kalau apa-apa itu ngomong dulu,” kesal 
Rayaa, sementara tangan Langit masih menggantung di udara 
menunggunya menyantap pasta. 
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“Tangan aku capek lho ini,” ucap Langit menekankan kata 
aku pada ucapannya. Ia tidak suka mendengar kata lo keluar 
dari mulut Rayaa. “Kamu beneran mau aku kasih obat mag? 
Atau jelly drink?” 

Dalam sekejap mulut Rayaa dipenuhi pasta. Langit menga- 
takan dengan tenang jika ini adalah acara temannya. Sebuah 
acara farewell temannya yang akan menetap di luar negeri. 
Rayaa diseret kemari tanpa diberi tahu lebih dulu. 


“Kan udah bilang,” jawab Langit, menyuapi Rayaa kem- 
bali setelah mulut perempuan itu berhenti mengunyah. 


“Setelah setengah perjalanan baru bilang, aku nggak suka. 
Kamu kalau mau ngajak aku ke mana-mana tolong bilang 
dulu.” 

“Memangnya aku mau ngajak kamu lagi?” 

“Langit...” geram Rayaa kesal. Bisa-bisanya Langit menga- 
takan hal seperti itu. “Kamu tuh pinter banget bikin aku kesal!” 

“Bercanda. Jangan kusut gitu mukanya, kayak dompet 
akhir bulan.” Langit mengambil air mineral dan memberikan- 
nya pada Rayaa. 

“Ini acara temen kuliah kamu?” tanya Rayaa. Matanya 
kemudian menyisir ke penjuru rumah. Beberapa orang tengah 
sibuk dengan kudapan yang disediakan tuan rumah. Seper- 
tinya saat ia tiba di sini acaranya sudah mau selesai, pantas 
saja tadi Gamar pulang lebih dulu. 

“Iya.” 
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“Kita pulang jam berapa?” tanya Rayaa. Semoga ia tak 
terlihat risih dengan suasana seperti ini. Rayaa merasa seperti 
terasing ketika tak mampu berbaur. 


“Mau pulang sekarang?” 


“Langit....” Suara seorang perempuan menginterupsi 
obrolan keduanya. “Ya ampun, tambah item aja!” 

“Songong banget.” Langit berdiri kemudian mengapit 
leher perempuan yang mengenakan dress berwarna biru itu 
dengan lengannya. Hanya sepersekian detik sebelum ia memu- 
ji dirinya sendiri. “Biar item, yang penting gue masih ganteng.” 

“Dua bulan nggak ketemu tambah bau matahari aja, nih.” 

Rayaa tak tahu harus tertawa atau kesal. Tertawa men- 
dengar ucapan perempuan itu atau kesal karena merasa 
terabaikan. 

“Oh iya, kenalin ini Rayaa,” ucap Langit. 

“Nimas.” Nimas mengulurkan tangannya sebelum mena- 
tap Langit kembali. “Dicariin sama Fahmi tuh, ke atas gih. 
Katanya sih ada yang mau diomongin.” 

“Kenapa nggak dia yang ke sini, sih?” keluh Langit. 

Rayaa diam-diam menikmati interaksi antara Nimas dan 
Langit yang terlihat begitu santai, dibanding interaksi dirinya 
dan Langit yang selalu bersitegang. 

“Karena bicaranya nggak cuma sama lo aja. Katanya mau 
ngomongin next trip ke Maldives.” 
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“Manja bener sih suami lo. Kayak cewek aja, maunya 
disamperin, nggak mau nyamperin duluan.” 


Rayaa tertohok mendengar ucapan Langit, sementara 
Nimas malah terkikik mendengar umpatan Langit. 


“Temenin Rayaa. Gue ke atas dulu. Jangan doktrin dia 
dengan drama-drama Korea yang lo tonton.” Setelahnya Langit 
menuju ke lantai atas meninggalkan Rayaa dan Nimas. 


“Udah lama sama Langit?” tanya Nimas. Dilihat dari mana 
pun Nimas terlihat begitu cantik. Wajahnya manis seperti 
perempuan Jawa kebanyakan, kulitnya tidak putih, lebih ke 
kuning langsat khas perempuan keraton. 


“Udah sejak satu jam lalu nyampenya, Mbak.” 


“Bukan itu maksudnya.” Nimas tertawa pelan mendengar 
jawaban Rayaa. “Maksudnya udah lama pacaran sama Langit?” 


“Saya bukan pacarnya, Mbak,” jelas Rayaa. Ada perasaan 
tidak enak hati saat ia melontarkan penyangkalan dari 
mulutnya. 


Nimas terlihat tak percaya pada ucapan Rayaa. Gadis 
itu menggeleng pelan. “Nggak mungkin. Langit nggak akan 
sembarangan ngajak perempuan jalan sama dia. Apalagi ini 
di luar acara trip ataupun acara formal lain biasanya. Dia itu 
nggak akan sembarangan deketin perempuan.” 


Penjelasan Nimas membuat Rayaa susah menelan ludah- 
nya. Sepertinya Nimas mengenal Langit cukup dekat. Gadis 
itu tahu seperti apa pria yang tengah Rayaa hadapi. 
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“Mungkin dia agak kaku kalau sama perempuan, selalu 
to the point dengan maksudnya yang malah kadang buat si 


cewek nggak ngerti.” 


Bener banget, karena terlalu to the point bikin gue merinding. 


Gak ada kata pengantar atau pendahuluan, langsung pembahasan. 


“Mau gue kasih tau sesuatu enggak? Sebagai sahabatnya, 
gue selalu dukung dia yang mau mencoba deket sama 


perempuan.” 


Anggukan Rayaa membuat Nimas tersenyum melanjut- 
kan ucapannya. “Mantan pacar Langit itu banyak, tapi bukan 
karena dia playboy apalagi bad boy ala-ala. Tapi, karena memang 
dia diputusin duluan sama pacar-pacarnya. Langit terkadang 
suka sibuk dengan dunianya sendiri sampe lupa ada hati yang 
harus dia jaga.” 

Langit bukan pria pada umumnya. Dia terlalu sibuk de- 
ngan hobinya. Terlalu sering bepergian hingga lupa ada perem- 
puan yang harus diperhatikan. Setelah ditinggal beberapa kali 
oleh perempuan, pria itu lebih memilih menyendiri dibanding 
harus memperbaiki hubungan yang sudah kandas, atau 
mungkin belajar dari kesalahan. 

“Langit itu pria yang penyayang, cuma butuh sedikit 
kesabaran.” 

Kata-kata yang diucapkan Nimas terekam jelas di pikiran 
Rayaa, penyayang dan butuh kesabaran. Sepertinya poin 
nomor dua itu benar adanya. Selalu butuh stok kesabaran 
yang lebih untuk menghadapi Langit Handjaja. Rayaa meng- 
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habiskan waktunya memakan sisa pasta di piring. Nimas 
pergi menemui salah satu temannya. Sebenarnya Rayaa 
masih penasaran kenapa Gamar dan Ajeng pulang lebih dulu. 
Keduanya terlihat mencurigakan untuk Rayaa. 

“Laper, kan?” 

Rayaa tersedak pasta yang masih ia kunyah begitu men- 
dengar suara yang mengejeknya. Ia mendelik tak suka saat 
mendapati Langit yang tersenyum karena berhasil memer- 
gokinya menyantap pasta dengan lahap. 

“Makanya kalau laper bilang laper aja, jangan gengsi 
begitu.” 

Bibir Rayaa mencebik, kemudian meneguk air mineral 
sebanyak-banyaknya. “Udah?” 

“Mau pulang sekarang?” 

“Iya.” 

“Nimas-nya ke mana? Aku tadi kan nyuruh dia nemenin 
kamu.” 

“Ketemu temennya. Tadi dia nemenin aku, kok.” 

Anggukan Langit membuat Rayaa kikuk. Sebenarnya ada 
hal yang harus dimulai jika keduanya memang serius ingin 
menjalin hubungan; pengenalan. Ya, Rayaa sebenarnya ingin 
bertanya banyak hal tentang Langit, tapi ia menelan habis rasa 
ingin tahunya melihat wajah Langit yang menekuk. Sepertinya 
terjadi sesuatu dengan pria itu. 

“Kamu sendiri udah makan? Tadi kan cuma nyuapin aku.” 
Sebuah perhatian yang sebenarnya sering Rayaa lontarkan 
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kepada sahabatnya. Toh, sejak tadi ia memang tak melihat 
Langit menyantap sesuatu. 


“Udah, tadi ngobrol sama temen sambil makan. Makan 
hati.” 


Mulut Rayaa membulat sebelum mengerti maksud ucapan 
Langit. “Eh, makan hati?” 


“Udah ah, ayo pulang!” Bukannya menjawab, Langit 
justru menggenggam tangan Rayaa, membawanya melewati 
beberapa temannya yang menanyakan kenapa Langit pulang 
lebih awal. 

“Nimas itu cantik, ya...,” ucap Rayaa saat Langit sudah 
berada di balik kemudi dan menyalakan mesin mobil. “Kayak 
perempuan-perempuan keturunan darah biru.” 

Kan, masih diem. Gue mesti ngomong apa biar direspons? 

“Kamu mau ke Maldives?” tanya Rayaa. Gagal sekali be- 
lum tentu untuk kedua kalinya. Lagi pula kenapa Rayaa harus 
merepotkan diri bertanya pada Langit, sementara pria itu saja 
nyaman dengan bungkamnya? 

“Iya.” 

A en je aye. Apa aku harus nari pake hulahup sambil makan oreo 
biar itu mulut nggak diem aja? 

Rayaa merasa atmosfer di sekitarnya mencekam hanya 
karena bungkamnya Langit. Ternyata diamnya Langit lebih 
horor dari malam Jum'at Kliwon. 

“Tadi aku ketemu Gamar, dia bareng Ajeng, temen kan- 
torku. Mereka kayaknya pacaran, deh.” 
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“Jangan suka ngurusin hidup orang. Kalau mereka pa- 
caran memangnya kenapa? Masalah buat hidup kamu? Orang 
Indonesia nih. Suka urusin hidupnya orang. Yah... kalau 
memang mau ngurusin jangan setengah-setengah. Sekalian 
urusian biaya hidup, biaya kesehatan, biaya pendidikan sama 


biaya entertain. Jangan cuma urusin keburukannya aja.” 


Eh, kenapa jadi gue yang kena ceramah? Ada sejumput rasa 
kesal yang menghampiri ketika ucapan Langit terdengar begitu 
menohok. 


“Aku tuh cuma bingung nyari topik pembicaraan sama 
kamu. Sekalinya direspons panjang banget. Itu mulut kese- 
ringan makan cabe, ya? Makanya pedes bener,” ucap Rayaa 
dengan sedikit emosi. Dia hanya tidak menyangka jika Langit 
sebegitu sensitifnya. 

Jangan-jangan lagi PMS, nih. 

“Maaf.” 

“Hm.” 

Tidak ada lagi kata yang terucap di antara keduanya. 
Rayaa sudah telanjur bad mood karena Langit dan Langit sendiri 


sepertinya memang memiliki masalah. 
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“Sejatinya teh hitam itu pahit. 
Hampir mirip dengan ucapanmu. Tapi 
zku suka, karena Kamu berbicara 
apa adanya." 


-Rayaana. 





PN | LX. bisik Rayaa. Wulan akhirnya masuk kembali 
ke kantor setelah beberapa minggu absen. “Lo tahu 
nggak, kemarin gue ketemu Gamar sama Ajeng berdua di 
acara farewell temen kuliahnya.” 
“Temen kuliah siapa?” 
Padahal kemarin Langit baru saja mengingatkannya untuk 
tidak mengurusi hidup orang lain, sayangnya nasihat Langit 
dikalahkan oleh rasa penasaran yang menggelitik hati Rayaa. 
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“Temen kuliahnya Gamar,” ucap Rayaa. Matanya melirik 
diam-diam ke arah ruangan Gamar. 


“Yang gue heran, kok lo bisa lihat Gamar sama Ajeng, 
memang lo temen kuliahnya Gamar?” 


Eh, kan bego. 

“Gue ke sana juga.” 

“Iya, lo ke sana sama siapa, mau ngapain?” 
Ini Wulan kok tiba-tiba ngeselin gini, ya? 
“Sama temen gue.” 


“Temen lo berarti berarti temen kuliahnya Gamar juga, 
makanya lo bisa dateng ke sana. Kalau lo ngira ada hubungan 
spesial antara Gamar dan Ajeng, berarti lo juga ada hubungan 
spesial sama yang katanya temen Gamar itu. Kan nggak 
mungkin kalau sekadar temen diajak.” 


Rayaa berdeham pelan. Mengapa jadi ia yang merasa 
tersudut dengan ucapan Wulan? Jadi seperti bumerang. Dia 
yang memberi umpan, dia juga yang harus menelan habis rasa 
penasaran berujung penyesalan. 


“Nggak ada, itu cuma temenan aja.” 
“Ya berarti Gamar sama Ajeng juga temenan. Case closed.” 


Sepertinya teman bergosip paling bisa diajak kerja sama 
hanya Kaila. Rayaa salah memilih teman bergosip kali ini. 


“Ray. ” 
Pucuk dicinta, Ajeng pun tiba. Gadis itu berdiri di samping 
kubikel Rayaa. 
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“Disuruh ke ruangan Gamar.” 


Rayaa mengernyit heran, tumben sekali tidak melalui 
telepon. “Okay.” 


Diam-diam Rayaa melirik Ajeng yang melangkah di 
depannya. Masih berpikir tentang hubungan Gamar dan 
Ajeng. Jangan-jangan seperti novel yang sering ia baca, atasan 
yang memiliki hubungan gelap dengan sekretarisnya. Akhir- 
akhir ini sepertinya pikiran Rayaa selalu mengawang-awang 
penuh spekulasi yang justru lebih mengarah kepada menuduh. 


“Duduk, Ray!” 


Karena terlalu asyik dengan pikirannya, Rayaa tak sadar 
jika dia sudah memasuki ruangan Gamar. 


“Kamu sama Langit?” tanya Gamar tanpa aling-aling, 
bahkan bokong Rayaa masih mengudara belum menyentuh 
kursi. “Saya lihat kamu semalam. Langit bukan tipe pria yang 
suka mengajak sembarang wanita.” 

“Saya juga lihat Bapak sama Ajeng.” Niatnya Rayaa juga 
ingin menyudutkan Gamar, berharap pria itu akan merasa 
sama terpojoknya seperti dirinya. “Nggak mungkin kan Bapak 
nggak ada apa-apa sama Ajeng.” 

Gamar justru tertawa sebelum menjelaskan kata-kata yang 
tertahan di mulutnya. “Kamu mikir saya ada affair dengan 
Ajeng? Jangan kebanyakan nonton sinetron. Saya ajak Ajeng 
kemarin karena ada meeting sore-sore dengan klien, makanya 


saya keluar duluan. Karena sudah cukup malam, saya ajak 


1 


Kammora 


Ajeng sebelum saya mengantarkannya pulang, makanya saya 


cuma sebentar di sana.” 
Double shot. 
“Saya nunggu penjelasan kamu.” 


“Bapak mau saya jelasin apa? Saya sendiri bingung sama 
hubungan dengan teman Bapak itu. Bapak yang bawa Langit 
ke kehidupan saya. Sekarang Bapak yang minta penjelasan,” 
ucap Rayaa. Sesekali memarahi atasan itu perlu agar ada 
sensasi berbeda. “Kenapa juga urusan pribadi saya harus jadi 
urusan Bapak?” 


“Karena Langit itu salah satu klien kita, Ray.” 


“Memangnya selama ini ada aturan kalau karyawan di sini 
enggak boleh dekat dengan klien? Kita ini konsultan, bukan 
auditor yang perlu bersikap independen dan objektif.” Rayaa 
menarik napas pelan. Kalau saja Gamar bukan atasannya, 
sudah pasti habis Gamar oleh celotehannya. “Tapi, kalau Bapak 
mau mengalihkan tanggung jawab saya untuk menangani 
perusahaannya Pak Langit, saya akan dengan senang hati 


menerimanya.” 


“Kenapa harus Langit?” tanya Gamar yang malah mem- 
buat Rayaa bingung. “Kenapa orang yang baru memasuki 
kehidupan kamu yang dibiarkan mendekati kamu, sementara 
orang yang jelas-jelas sejak dulu ada kamu abaikan?” 


Kan plot twist, niatnya si Gamar apa, sih? 


02 


Hot Tea With Sugar 


“Saya nggak ngerti maksud Bapak. Kayaknya sudahi 
pembicaraan kita di sini saja, saya nggak paham dengan arah 


pembicaraan kita ini.” 


Sepertinya ini yang dinamakan dengan anak buah 
melunjak bos sendiri. Seenak hatinya Rayaa berucap tanpa 
memedulikan Gamar yang sudah kesulitan menahan rasa 
kesal. Hari ini Gamar berhasil membuat hati Rayaa menjadi 
tak keruan karena kesal yang tak tersampaikan. Maka ketika 
Rayaa pulang on time, berharap bisa mengistirahatkan sejenak 
pikirannya, ternyata ia tak bisa merealisasikan itu semua 
karena kehadiran Langit di rumahnya. 


“Ya diajak masuk Iho itu tamunya, Ray....” Ibu Rayaa kem- 
bali membujuk anaknya yang sejak pulang dari kantor terlalu 
asyik dengan ponsel. 


“Biarin aja suruh nunggu dulu, Bu, emang dia aja yang 
bisa bikin kesel hati orang. Aku juga bisa,” kesal Rayaa. Langit 
ada di depan rumahnya saat tadi Killa, adik Rayaa, mem- 
bukakan pintu untuk pria itu. 


“Kamu nih, nggak boleh gitu. Nak Langit itu orangnya 
baik. Kamu kok nggak ada ngehargain sedikit aja?” 


“Ibu kayaknya udah disogok sama Langit, nih,” tuduh 
Rayaa. Bisa-bisanya ia tadi membiarkan Langit bercengkerama 
dengan ibunya. Ayahnya sendiri sudah tidak mau mengurusi 
soal sikap ibu Rayaa yang begitu antusias ketika ada seorang 
pria mengunjungi rumahnya untuk bertemu Rayaa. 
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“Temuin sana. Entar kalau dia nggak mau lagi sama kamu 
gimana?” 

Eh, ini Ibu kok kayak berpihak sama Langit, memang aku 
semenyedihkan itu, Bu, sampe nggak ada yang mau? Lupa kalau 
anak Ibu ini kembaran Gigi Hadid? 


“Iya.” 
Saat Rayaa melangkah keluar, Langit masih duduk di 


sana. Di kursi yang disediakan di teras rumah Rayaa dengan 
teh hangat dan camilan yang dihidangkan ibunya. 


“Itu celana enggak kurang pendek?” 


Pertanyaan retorik yang keluar dari mulut Langit semakin 
membuat Rayaa kesal. Bangku di samping Langit berdecit saat 
Rayaa berusaha menyamankan posisi duduknya. 


Rayaa menatap ke arah celana pendek yang dikenakannya. 
Lumayanlah... nyamuk bisa main seluncuran di pahanya. 
Memang tidak semulus paha Taylor Swift, tapi jika terlalu lama 
dieksplor, kulit putihnya mampu membuat lelaki khilaf juga. 


“Jadi, jauh-jauh ke sini cuma mau bahas celana aku?” 


“Bukan. Ya... tetep aja aku jadi nggak konsen lihat celana 
kamu. Ganti dulu sana!” 

Jika Rayaa tidak sedang dalam posisi merajuk, dia pasti 
akan terbahak melihat raut wajah Langit yang sedikit kesal 
bercampur gugup. “Kalau aku enggak mau?” tantang Rayaa. 

Detik berikutnya yang Rayaa rasakan adalah kain me- 
nutupi sekitar pahanya. Dan, sekarang Rayaa yang dibuat ke- 
labakan oleh Langit. Pria itu membuka bajunya dan memakai- 
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kannya sebagai penutup paha Rayaa. Dari balik kaus dalam 
itu Rayaa tahu jelas ada perut kotak-kotak yang minta diraba. 

“Udah enggak kelihatan lagi.” Langit tersenyum bangga 
menunjukkan lesung pipinya. Pria itu bersikap biasa saja meski 
sekarang ia hanya memakai kaus dalam. Kalau Rayaa keras 
kepala, ada Langit yang lebih keras kepala darinya. 

“Aku mau ke Ternate besok,” ucap Langit. 

Angin malam berembus, membuat Rayaa melirik cemas 
pada Langit. Memangnya nggak dingin, ya? 

“Urusannya sama aku?” 

“Kamu masih kesel sama aku soal kemarin?” 

“Kamu pikir?” 

“Bisa enggak kalau ditanya itu dijawab, bukan malah 
balik bertanya. Enggak pernah belajar matematika nih waktu 
sekolah.” 

“Apa hubungannya?” 

“Karena di pelajaran matematika, satu pertanyaan bisa 
beribu jawaban. Idealnya pertanyaan itu dijawab, bukan 
ditanyakan kembali.” 

“Aneh,” dengus Rayaa. Ia memilin kain di depannya. 
Dilema, antara harus mengembalikan kaus Langit lalu meng- 
ganti celananya, atau membiarkan Langit menahan dinginnya 
udara malam. 

“Kemarin itu aku lagi kesal sama temenku. Kamu aja yang 
nggak bisa baca kondisi. Lagi pula yang aku omongin kemarin 
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benar, kan? Tentang ngurusin hidup orang?” tanya Langit. Ia 
menyesap teh yang sepertinya sudah mulai mendingin. Sese- 
kali Langit menatap taman depan rumah Rayaa yang dipenuhi 
tanaman lidah buaya dan suplir. 


“Hm ” 


“Hm itu apa? Kamu nggak apa-apa kan aku tinggalin 
ke Ternate selama seminggu? Enggak akan selingkuh, kan?” 
Langit memberondong Rayaa dengan pertanyaan yang mem- 
buat perut Rayaa tergelitik. 

“Nggak apa-apa. Selingkuh apa? Memangnya kita 
pacaran?” 

“Kita bukan pacaran, tapi mencoba menjalin komitmen.” 
Mata tegas Langit menatap Rayaa seolah menjelaskan jika 
pria itu bersungguh-sungguh. Hanya saja Rayaa masih meng- 
anggap semua ini lelucon. 


“Berapa lama?” tanya Rayaa. Tangannya mengulurkan 
kaus Langit. “Pake aja. Aku mau ganti celana selama kamu 
pikirin jawabannya.” 

Langit hanya mengangguk. Sudut bibirnya tertarik ketika 
berhasil membuat Rayaa mengganti celananya. Jelas saja Langit 
menang, berhasil membuat Rayaa menelan habis egonya. 


“Jadi?” Rayaa kembali dengan mengenakan celana pan- 
jang berwarna abu-abu. “Berapa lama kita mau menjalani 
komitmen ini?” 

“Sampai kamu berpikir kalau aku layak mempersunting 


kamu.” 
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Kerongkongan Rayaa terasa begitu kering. Saat matanya 
menatap Langit, tak bisa Rayaa temukan celah untuk menge- 
lak. Ucapan Langit membuat tubuhnya sedikit bergetar. 


“Kamu serius?” 


“Kita udah dewasa, ngapain harus bercanda? Wasting 


time.” 


“Kamu nggak sedang berusaha menyembunyikan kebu- 
rukan kamu, kan?” tanya Rayaa. Ia hanya takut ada hal yang 
Langit rahasiakan darinya hingga pria itu begitu terburu-buru 
berhubungan dengannya. 


“Nggak. Kamu boleh tanya apa aja sekarang.” Langit 
mengambil ponselnya yang berada di saku celana, lalu mem- 
buka aplikasi voice recorder. “Karena ucapan tidak bisa dipe- 
gang, kita rekam ucapanku dari apa yang mau kamu tanyakan. 
Biar kamu punya bukti nantinya kalau aku berbohong. Itu pun 
kalau aku berbohong.” 


Rayaa menelan ludahnya gugup. Pria di depannya ini 
seperti kembang api yang meletup-letup penuh antusias. 


“Mau tanya apa?” Langit menekan start dan ponsel pintar 
itu mulai merekam suara mereka berdua diiringi suara ran- 
ting yang bergesekan karena angin. “Berapa mantan pacar 
aku? Biasanya kan yang diungkit perempuan itu mantan.” 
Pandangan Langit menerawang mencoba mengingat seberapa 
banyak wanita yang pernah membuat harinya sedikit 
berwarna. “Ada sepuluh.” 
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“Kurang satu buat jadi kesebelasan sepak bola tuh,” 
celetuk Rayaa. 


“Sayangnya aku nggak niat untuk punya mantan lagi.” 

“Paling lama pacaran nyampe berapa bulan?” tanya Rayaa. 
Matanya melirik diam-diam menunggu ekspresi apa yang akan 
Langit tampilkan. 

“Nyaris dua tahun, kurang beberapa jam. Seandainya 
Laluna nggak minta putus di anniversary yang kedua,” jelas 
Langit santai, seolah saat itu tak membuatnya sakit. Meng- 
akhiri sebuah hubungan yang dianggap berhasil, itu sangat 
menyakitkan untuk Langit. 

“Berapa lama pacaran sama pacar terakhir?” 

“Empat bulan.” 

“Kenapa?” 

Helaan napas Langit terlihat berat. “Aku mau jelasin 
sesuatu; kenapa aku pacaran nggak pernah lama. Paling lama 
ya itu sama Laluna yang pengertian sekali.” 

Kalau dia pengertian sekali, enggak mungkin jadi mantan kali! 

“Terus?” Rayaa melirik ke arah ponsel Langit. Detik demi 
detik ucapan mereka terekam. 

“Aku bukan lelaki yang bisa memahami hati perempuan 
dengan segala tingkah ajaibnya.” 

“Jadi, prioritas kamu itu alam? Pacar pertamamu itu hobi- 
mu?” Dengus Rayaa, sudah pasti yang jadi prioritas Langit itu 
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hobinya. Dilihat dari mana pun Langit bukan orang yang mau 
bersusah payah berhubungan dengan wanita. 


“Nggak,” bantah Langit, pembelaan yang sering ia lontar- 
kan pada mantan-mantan pacarnya sungguh tak berbuah 
karena pada akhirnya mereka memutuskan Langit. Karena, 
Langit bukannya tidak memperhatikan pacarnya seperti apa 
yang sering dikatakan mantan-mantannya, dia hanya tak tahu 
bagaimana caranya memahami perempuan yang bisa sejalan 
dengan hobinya; pergi sesuka hati ke mana pun ia mau. “Aku 
memang suka bepergian ke luar kota untuk travelling, sering 


naik gunung juga. Kamu pernah naik gunung?” 


Ingatan Rayaa melayang pada beberapa masa, saat ia 
pernah mendaki beberapa gunung di Pulau Jawa, Gunung 
Semeru salah satu favoritnya. Seperti dalam gambaran film 
“5cm”. Puncak Semeru memang menjanjikan keindahan dan 


kerinduan untuk setiap pendaki. 
“Lumayan, beberapa kali.” 
“Sempat pegang ponsel? Ada sinyal?” 
Sinyal? Mana ada mengingat hal seperti itu. 


“Mereka menuntut aku untuk memberi kabar sehari 
tiga kali. Memangnya mau minum obat sampai harus ada 
jadwalnya?” 

“Mereka, maksudku, mantan-mantan kamu mungkin 
khawatir sama kamu. Kamu pasti tahu pulang dengan selamat 
untuk seorang pendaki adalah pencapaian yang diutamakan, 
mungkin mereka khawatir terjadi apa-apa dengan kamu.” 
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Perempuan selalu begitu, penuh dengan rasa khawatir 
yang berkembang menjadi penuh curiga jika terus menerka- 


nerka. 


“Dan pada akhirnya aku akan ditinggalkan sendiri karena 
mantan pacarku mengingkari janji. Alamlah yang tetap setia. 
Tidak pernah mengkhianati, selalu ada setiap aku kembali.” 


Sorot mata Langit menyiratkan luka. Seberapa sering pria 
itu dikhianati? 

“Seberapa sering bepergian?” 

“Terlalu sering sampai aku lupa. Aku di Jakarta biasanya 
hanya beberapa hari, kadang sampai berbulan-bulan kalau 
ke luar negeri,” jelasnya santai seolah yang dilakukannya itu 
normal. Pergi ke sana kemari dalam jangka waktu lama jelas 
membutuhkan biaya tak sedikit. 


“Pantes ditinggalin terus. Kamu pernah mikir nggak kalau 
perempuan butuh sosok nyata, bukan cuma status sebagai 
kekasih, tapi dalam artian sesungguhnya kamu nggak ngerti 
apa yang harus dijalani.” 

“Memangnya kamu pernah pacaran?” Langit tertawa geli 
ketika Rayaa memberengut kesal karena ucapannya terpotong. 

“Nggak butuh pengalaman untuk mengamati. Toh, walau- 
pun aku pacaran sama Ashton Kutcher sekalipun, dia nggak 
pernah ada di sisiku, mending nggak usah. Lebih baik pacaran 
dengan lelaki biasa saja, tapi bisa saling mengerti.” 

Ada hal yang dibutuhkan perempuan selain harta, tahta, 


ataupun penampilan: rasa yang membuat mereka nyaman. 
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Percuma saja memiliki pasangan yang tampan, tapi ketika 
dibutuhkan tak pernah ada. Langit ingin dipahami, tapi apa ia 
pernah mencoba memahami hati wanita? Bahwa ada perasaan 
hangat setiap pasangannya memberi perhatian lebih dan 
Langit tidak pernah seperti itu. 


“Jadi, maksud kamu aku bukan tipe pria yang diinginkan 
oleh perempuan hanya karena aku bukan pria yang mengerti 
mereka?” Jenis pembicaraan seperti ini sering kali Langit 
hindari. Ia benar-benar tak mengerti dengan jalan pikiran 


perempuan. 


“Nope, tergantung perempuan seperti apa yang kamu 
maksud. Tapi, kalau perempuan yang kamu maksud itu aku, 
maka aku jawab iya.” Tanpa ragu Rayaa berucap membuat 
Langit menatap jauh ke dalam matanya berharap bahwa itu 
bukan penolakan secara tersirat atas niatannya. 


“Aku bukan perempuan yang bisa diajak LDR. Mungkin 
kalau untuk beberapa alasan logis bisa saja. Aku nggak mau 
statusku punya pacar, tapi pas aku butuh pasanganku, dianya 
malah nggak ada. Aku nggak nuntut pacarku harus seperti 
Rexona yang setia setiap saat. Tapi, dia harus tahu ketika aku 
sedang butuh pelukan penyemangat.” Rayaa menarik napas 
dan mengembuskannya pelan. Ia tidak peduli lagi dengan 
ponsel Langit yang merekam percakapannya. 

“Aku enggak punya hak untuk menasihati kamu, Lang. 
Tapi, seharusnya kamu belajar dari pengalaman sebelumnya. 
Bukankah pengalaman adalah guru terbaik? Kamu tahu jelas 


mengapa mantan-mantan kamu memutuskan kamu dan 
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kamu nggak berubah. Aku nggak menyalahkan hobi kamu, 
tapi kamu seharusnya tahu bagaimana cara menyikapinya.” 


“Seandainya aku pria pengecut, aku mungkin akan 
mundur sekarang begitu mendengar ucapan kamu.” Langit 
bergerak melangkah mendekati Rayaa, berlutut mengusap 
kulit wajah Rayaa yang terasa dingin di telapak tangannya. 
“Dan beruntungnya aku bukan pengecut. Jadi, aku akan 
berpikir tentang apa yang terbaik ke depannya. Bukan untuk 
kamu, tapi aku akan berpikir lebih baik untuk diriku sendiri 
agar tidak terkhianati oleh perasaan.” 


Bibir Rayaa terasa begitu kering ketika jemari Langit meng- 
usapnya. Napas Langit berembus hangat menguarkan aroma 
mint yang sanggup membuat tubuh Rayaa meremang. Pagutan 
itu terjadi begitu saja saat mata Rayaa terpejam menikmati 
lembutnya bibir Langit yang menari di atas bibirnya. 


“Biasanya cinta selalu menawarkan awal yang indah.” 
Deru napas Langit terdengar jelas di antara senyapnya ma- 
lam. “Mungkin aku nggak bisa menawarkan awal yang 
indah seperti cinta, tapi kalau kamu tetap di sisiku mungkin 
aku bisa menjanjikan kebahagiaan sebagai buah manis dari 


kesabaranmu.” 
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“Jangan pernah melihat sesuatu 
dari luarnya saja karena garam pun 
bisa terlihat seperti gula." 

- Anonim. 





Dalam riak air tanpa batas aku menunggu, berusaha 


memahami hatimu yang tak kunjung kupahami jua. 


agi hari Rayaa diramaikan dengan kepindahan Kaila. 
P. Kai berpindah dekat dengan Rayaa. Itu semakin 
membuat Kaila mudah bergosip dengan Rayaa. Sementara 
Artha dipindahkan ke tim sebelah sebagai senior. 
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“Seriusan?” tanya Kai tak percaya dengan mata membulat 
saat Rayaa menceritakan soal Langit padanya. “Lo sama Nick 
Bateman gue? 


“Bentar, bentar,” potong Rayaa mendengar ucapan Kaila, 
“Nick Bateman lo? Sejak kapan itu ngaku-ngaku?” 


“Ya kan waktu itu nggak ada segelnya punya siapa, jadi 
gue akuin punya gue boleh dong?” Kaila cengengesan menam- 
pilkan sederet gigi putihnya. “Eh, tapi memang lo udah punya 
Sertifikat Hak Milik atas Bang Nick?” 

“Katanya kalaupun enggak mau nikah sekarang, dia 


maunya tunangan.” 


“Sikat, Ray, sikat! Kapan lagi ada cowok ngajak lo tunangan 
dan mau nikah lagi, mana cakep. Kalau urusan materi pasti 
tercukupi, secara dia punya usaha ekspor furnitur, pasarnya 
juga Eropa. Beuh! Paket komplet itu mah,” jelas Kaila dengan 
panjang lebar penuh dengan rasa antusias. “Kalau kata nyokap 
gue nih, gerakeun, bisi dicokot ku batur tiheulan.” 


“Hah?” tanya Rayaa tak mengerti dengan bahasa Sunda 
yang dilontarkan Kaila. “Lo kalau ngomong pake bahasa yang 
bisa gue mengerti dong.” 

“Segerakan, takut keburu diambil orang.” 

“Ya... kalau diambil orang berarti bukan jodoh, ya udah,” 
pasrah Rayaa. Ia melirik ponselnya yang menampilkan noti- 
fikasi pesan singkat masuk 
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Aku mungkin enggak akan ngasih kabar aku 
sedang apa dan di mana aja selama beberapa 
hari ke depan. Bukan karena aku sibuk dengan 
kegiatanku, tapi karena aku sedang berpikir, 
seberapa besar kemungkinan aku bisa membuat 
kamu rindu dengan menghilang sementara dari 
pikiran kamu. 


“Ya enggak gitu juga kali.” 


Rayaa bisa mendengar Kaila yang mengoceh tidak setuju 
perihal jodoh tak akan ke mana. Fokusnya lebih kepada 
pesan yang dikirimkan Langit untuknya. Rayaa mengetukkan 
beberapa kali jemarinya pada layar ponsel, sedikit bingung 
balasan apa yang akan ia kirimkan sebelum akhirnya ia yakin 


mengetuk send pada layar ponselnya. 


Sebenarnya tidak ada yang salah dengan isi pesan dari 
Langit. Pria itu hanya memberi tahu jika ia tak akan memberi 
kabar untuk beberapa hari ke depan. Agar Langit tahu apakah 
Rayaa akan merindukannya. Dan yang sampai di pikiran Rayaa 
bukan seperti itu, ada perasaan terabaikan yang bercampur 


rasa tak suka menyentil sedikit egonya. 


Rayaa : 


Dear Mas Langit yang mempunyai tingkat 
kepercayaan diri tinggi—yang hampir menyamai 
tingginya Gunung Jaya Wijaya. Mau kamu 
menghilang pun enggak akan ngaruh dengan 


hidup aku. Anggap saja ciuman kemarin itu 
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karena kita terbawa suasana. Keadaannya 
mendukung, udara malam yang dingin dan 
senyap menjadi kombinasi yang pas di antara 
laki-laki dan perempuan. 

Regards 
Perempuan yang kamu curi ciuman pertamanya 


Sembilan hari bukanlah waktu yang lama sebenarnya 
jika saja Langit tak meninggalkan jejak di bibir Rayaa, yang 
membuat degup jantungnya tidak lagi normal saat mengingat 
peristiwa itu. Setelah membuat Rayaa terus membayangkan 
manisnya ciuman pertama, pria itu pergi menyisakan angan 
yang membuat hati Rayaa melambung. 

Dengan emosi labilnya, Rayaa mengirim pesan yang 
sekarang berbuah rasa sesal. Langit tak lagi membalas pesan. 
Menepati apa yang ia ucapkan lewat pesan empat hari lalu 
bahwa pria itu menghilang dari jangkauan Rayaa, tapi masih 
bergelut di sekitar angan Rayaa. 

“Sampai kapan mau melamun?” Gamar duduk di depan 
Rayaa. 

Sejak tadi Rayaa memang sedang menunggu Gamar yang 
tengah berdiskusi dengan salah satu kliennya. Rayaa dibiarkan 
menunggu di Starbucks yang ada di tower itu, sementara 
Gamar menemui kliennya. 
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“Tahu saya disuruh menunggu sendiri, lebih baik tadi saya 
pulang setelah ketemu Pak Arkan,” keluh Rayaa. Ia menopang 
dagunya malas menatap Gamar yang malah mengulum 


senyum. 


“Kamu disuruh nunggu satu jam aja kok ngeluh terus,” 
ucap Gamar santai. Laki-laki itu tidak seperti atasan keba- 
nyakan yang ditakuti karyawannya. Pembawaan pria itu santai 
dan jauh dari kata tegang, tapi tetap tegas pada saatnya. 


Kantor yang Gamar tempati sekarang adalah warisan dari 
ayahnya. Dulu ayahnya yang menjalankan kantor konsultan 
itu. Tapi, sekarang Gamar-lah yang dipercaya ayahnya untuk 
mengambil alih tanggung jawab yang memang sanggup 
Gamar ambil. 


“Ngelamun lagi, kan?” Gamar menggoyangkan telapak 
tangannya di depan wajah Rayaa. “Nggak baik minum kopi 
terus, nanti asam lambung naik baru tahu rasa.” 

Sebut saja Rayaa bodoh karena rahangnya hampir saja 
menyentuh lantai ketika Gamar dengan santai mengambil 
espresso miliknya dan menghabiskannya. Pria itu berjalan 
keluar kafe sebelum menengok kembali ke arah Rayaa yang 
masih termenung. 

“Kamu nggak mau pulang, Ray?” 

“Bapak kok seenaknya habisin kopi saya tanpa izin?” 
keluh Rayaa saat sudah menyusul menyamai langkah Gamar. 

Masih pukul empat sore dan karyawan di tower ini hampir 
sebagian sudah pulang sepertinya, melihat bagaimana lift kali 
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ini dipenuhi perempuan yang mengenakan heels dan sebagian 
lelaki yang mengenakan kemeja slim fit. 


“Kamu terlalu sering mengonsumsi kafein, nggak baik 
buat lambung. Kurangin sedikit demi sedikit, sayang lambung, 
tuh.” 


Rayaa tak mendengar jelas gerutuan Gamar karena ada 
beberapa orang yang masuk mendorongnya hingga tubuhnya 
menyentuh dinginnya dinding besi. 

“Kamu bisa menghadap saya kalau takut terkena desakan 
yang lain.” 

Bisikan Gamar membuat bulu di sekitar leher Rayaa me- 
remang. Kenapa tidak pria itu saja yang menarik Rayaa ke 
hadapannya. “Nggak deh, Pak, cuma empat lantai. Saya rasa 
masih bisa tahan.” 


Meski begitu sebenarnya Rayaa ingin Gamar yang ber- 
inisiatif melindunginya dengan berdiri di depannya, hingga ia 
tak perlu menurunkan sedikit egonya memohon pada Gamar. 
Namun, yang Gamar lakukan bukanlah menggenggam tangan 
Rayaa lalu membiarkan perempuan itu menghadapnya seperti 
yang dilakukan pria pada umumnya untuk melindungi teman 
perempuan ketika terdesak di kotak besi yang padat penghuni. 
Gamar justru menarik Rayaa ke samping dan dengan sengaja 
berdiri memunggungi Rayaa. 


“Setidaknya kalaupun kamu berdesakan, kamu berde- 
sakan dengan punggung saya.” 
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Ucapan Gamar yang hanya terdengar oleh Rayaa membuat 
perempuan itu menyadari jika punggung Gamar begitu lebar. 
Rambut Gamar sedikit ikal memanjang hampir menutupi 
lehernya. Berapa banyak wanita yang sudah Gamar taklukkan? 
Rayaa tak ingat jelas, tapi selama bekerja dengan bosnya satu 
ini Rayaa tahu jika Gamar bukan tipe pria player. 


“Kamu bisa keluar sendiri, kan?” Gamar menaikkan sebe- 
lah alisnya saat Rayaa masih terdiam begitu mereka sampai 
di lower ground. 


“Kaki saya kesemutan,” ucap Rayaa karena ia tidak mau 


mengakui jika tadi ia sempat memikirkan tentang Gamar. 


“Segitu besarnya efek punggung saya sampai buat kamu 
kesemutan.” Gamar mengulum senyum saat mereka mengem- 
balikan guest card pada bagian resepsionis gedung. 


“Enak aja, ini karena saya pake heels yang lumayan tinggi,” 
elak Rayaa. Biasanya Rayaa hanya memakai heels tujuh senti, 
tidak sampai sepuluh senti seperti sekarang. 


“Yang nyuruh siapa?” 
“Mau ketemu klien, masa saya pake sepatu kets?” 


“Why not? selama itu membuat kamu nyaman dan terlihat 
sopan, saya nggak pernah melarang.” 


Lagi-lagi ucapan Gamar membuat Rayaa merengut kesal. 

“Kalau kebanyakan merengut seperti itu kamu jadi nggak 
manis lagi.” 

Sudah berapa kali Rayaa dibuat terkejut oleh ucapan 
Gamar hari ini? Anehnya Rayaa tak mau terlalu menanggapi 
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ucapan Gamar yang terdengar seperti meledeknya. Mungkin 
Gamar juga melakukan hal yang sama ketika bersama Ajeng 
atau Kaila. 


Siapa yang bisa memastikan? 


Pagi ini Rayaa disibukkan dengan salah satu kliennya yang 
begitu kolot ingin mengkreditkan PPN atas pembelian mobil 
mewahnya. Sebagai konsultan, Rayaa wajib mengingatkan 
kliennya. 

“PPN masukan atas pembelian mobil ini tidak bisa dikre- 
ditkan, Pak. Jadi, tidak bisa mengurangi PPN yang harus Bapak 
bayarkan.” 


“Bulan kemarin saat perusahaan beli truk kenapa bisa 
dikreditkan?” tanya Pak Hamdan. 


Rayaa ingat perusahaan Pak Hamdan membeli truk bulan 
lalu dan PPN masukannya bisa dikreditkan, tapi kali ini Pak 
Hamdan bukan membeli truk. Pak Hamdan membeli mobil 
Lexus sebagai salah satu kendaraan fasilitas untuk direksi di 
kantornya. 


“Begini, Pak, bulan lalu itu truk digunakan untuk keper- 
luan operasional perusahaan mengirim barang, sehingga bisa 
dikreditkan karena memang digunakan untuk keperluan 
operasional perusahaan. Sementara mobil Lexus yang baru 
Bapak beli sekarang adalah fasilitas untuk direksi. Ada aturan 
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yang tak boleh mengkreditkannya, Pak. Bisa Bapak kreditkan 
PPN atas Lexus Bapak, tapi ketika Lexus-nya digunakan untuk 
operasional perusahaan seperti mengantar barang di gudang,” 
jelas Rayaa. 


Tipikal klien yang tidak mau rugi sama sekali. Padahal 
Rayaa sudah menjelaskan lewat telepon beberapa kali, tapi 
tetap saja Pak Hamdan tak mau mengalah. 


“Silakan kalau Bapak mau mengkreditkannya, tapi kalau 
misalnya nanti sama AR-nya disuruh melakukan pembe- 
tulan SPT PPN jangan salahkan saya, karena saya sudah 
mengingatkan.” 

“Jadi, tidak bisa nih Lexus-nya, Bu?” 

“Tidak, Pak.” Hampir saja Rayaa menjawabnya dengan 
geraman kesal, tapi ia masih bisa menahan sedikit rasa kesal 
di hatinya. 

Akhirnya Pak Hamdan mau mengikuti saran Rayaa setelah 
hampir satu jam perempuan itu menjelaskan konsekuensi dari 
pengkreditan PPN yang tak seharusnya. Rayaa mengantar 
Pak Hamdan sampai ke lantai bawah kantornya, memastikan 
bahwa kliennya tidak ragu dan berubah pikiran. 

“Terima kasih atas waktunya, Bu Rayaa.” 

“Sama-sama, Pak.” Rayaa tersenyum menyambut uluran 
tangan sebagai tanda perpisahan. 

“Pasti itu Lexus barunya,” bisik Rayaa pada dirinya sen- 
diri saat melihat Lexus yang baru saja dinaiki Pak Hamdan. 
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Rayaa masih menatap kepergian mobil Lexus itu dengan 
santai sebelum berganti menjadi jip Rubicon yang memasuki 
parkiran di depan kantornya. Rayaa cukup kenal jip itu meski 
hanya beberapa kali melihatnya. Seingatnya Langit masih ada 
waktu dua hari sebelum benar-benar kembali ke Jakarta, tapi 
nyatanya pria yang kini berdiri menjulang tinggi di depannya 
adalah Langit Handjaya. 

Dan, pria itu melewatinya begitu saja seolah Rayaa adalah 
sesuatu tak kasatmata. Untuk apa Langit datang kemari? Jika 
Gamar ingin berdiskusi perihal perusahaan dengan Langit, 
seharusnya Rayaa juga tahu karena ia yang memegang tang- 
gung jawab atas perusahaan Langit. Rayaa melangkah ke meja- 
nya dengan sedikit linglung, lalu menelepon Ajeng secepatnya 
menanyakan perihal keperluan Langit datang ke kantornya. 

“Langit ngapain, Jeng?” tanya Rayaa tanpa basa-basi se- 
telah berhasil terhubung dengan Ajeng. 

“Masalah penambahan modal disetor, Ray,” ucap Ajeng 
dari seberang sana. “Udah ada janji juga sama Pak Gamar dari 
beberapa hari lalu.” 


“Maksud lo mereka udah buat janji konsultasi dari 
beberapa hari yang lalu?” 

“Iya. Awalnya sih mau besok karena Pak Langit masih di 
luar kota, tapi ternyata Pak Langit-nya bisa sekarang, jadi ya 
hari ini.” 

“Okay, Makasih Jeng.” Rayaa menutup line teleponnya 
dengan Ajeng. Ada perasaan yang mengganjal ketika Langit 
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sama sekali tak menatapnya. Apa pria itu marah karena pesan 
yang Rayaa kirimkan kemarin? 


“Jadi nebeng nggak, nih?” tanya Artha yang sudah sepu- 
luh menit menunggu Rayaa di bawah. 


“Jadilah, lumayan hemat buat beli lipstik,” ucap Rayaa 
mengekor langkah Artha keluar kantor. Tapi, sepertinya niat- 
nya harus diurungkan ketika melihat Langit berdiri di samping 
mobilnya dengan melipat tangan menatap Rayaa yang baru 
saja menyadari kehadirannya. 


“Ayo!” Artha menyalakan mesin motornya, menoleh pada 
Rayaa yang masih termangu menatap sosok pria bertubuh 
tegap itu. 

Kepedean nggak sih ini gue. Dia nungguin gue, kan? Terus 
nunggu siapa kalau bukan nunggu gue? Nggak mungkin nunggu 
Ajeng atau Kaila, kan? 

Rayaa bergelut dengan pikirannya sendiri, menerka- 
nerka hal yang tak pasti. Karena, sesuatu yang berhubungan 
dengan Langit terlalu sering membuatnya terkejut. Rayaa baru 
saja akan melangkahkan kakinya mendekati Langit sebelum 
sebuah suara mengudara. 


“Lo nggak lama nungguin gue kan, Lang?” 


Ajeng. So... kebodohan apa yang gue lewatin? Jadi, Langit 
kenal Ajeng? tanya Rayaa pada dirinya sendiri, cukup terkejut 
dengan kedekatan Langit dan Ajeng. 
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Kenapa Rayaa bisa melewatkan kemungkinan jika Langit 
mengenal Ajeng? Mereka terlihat begitu dekat ketika Langit 
justru membukakan pintu mobilnya untuk Ajeng. Bukan hal 
besar memang, tapi hal kecil seperti itu justru sebagai bentuk 
perhatian. Rayaa menarik napas dalam-dalam, menyuruh 
Artha agar segera membawanya ke restoran cepat saji tempat 
janji temu ia dan sahabat-sahabatnya. 


Ada Gavin di sana, seperti biasa selalu jadi yang pertama 
jika mereka ada janji kumpul. Seharusnya Hesa yang lebih 
dulu sampai ketimbang Rayaa. 


“Kenapa sih?” tanya Gavin yang mendapati Rayaa me- 
nekuk wajahnya. 


“Kenapa makan di Burger King? Gue kan lagi diet,” rengek 
Rayaa. Bukannya menjawab pertanyaan Gavin, gadis itu lebih 


memilih menekuri ponselnya kembali. 
“Hesa mana?” 
“Dijalan.” 
“Kalian beneran mau diving ke Wakatobi?” 


“Iya, kebetulan hari Senin tanggal merah kan, jadi lumayan 
kalau naik pesawat Jum'at malem,” jelas Rayaa. 


“Lo sama Langit deket?” tanya Gavin. Tadi Rayaa sempat 
bertanya perihal Langit dan Ajeng, siapa tahu temannya satu 
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ini tahu. Tapi, nyatanya Gavin masih harus bertanya pada 
orang lain soal Langit. 


“Nggak.” 


“Terus ngapain nanya soal Langit sama Ajeng ke gue kalau 
bukan penasaran?” Gavin mengambil minum milik Rayaa dan 
menyesap cola itu. “Ngaku aja deh, lo bukan tipe cewek yang 
pengen tahu segitu dalemnya kalau nggak ada apa-apa.” 


“He stole my first kiss.” 


“Buahahaha!” Tawa Gavin meledak, sepertinya Rayaa 
sudah salah berucap. 


Melihat sahabat tertawa memang hal menyenangkan, tapi 
bisa menjadi menyebalkan ketika yang menjadi sumber tawa 
tersebut adalah perilaku bodohmu. 


“Akhirnya setelah lebih dari seperempat abad, bibir lo 
lepas segel juga.” Gavin hampir saja tersedak melihat ekspresi 
Rayaa yang merengut. 

Sudah Rayaa duga, bukan simpati yang didapat dari mulut 
manis temannya ini, justru ejekan yang memang sering dilon- 
tarkan oleh Gavin. 

“Kenapa dia?” tanya Andi ketika baru saja tiba melihat 
Gavin yang masih tertawa memegang perutnya. Andi menarik 
kursi di sebelah Rayaa. “Kesambet setan apa?” 

Rayaa hanya menggeleng enggan menjawab. Percuma 
saja karena sebentar lagi juga Gavin akan dengan sendirinya 
menjawab pertanyaan Andi. Tawa Gavin semakin jadi melihat 
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wajah Rayaa yang menatapnya. Iris matanya seolah meng- 
isyaratkan sebuah kalimat. 


“Kenapa sih tuh anak?” tanya Hesa membawa french fries, 
burger, cola dan air mineral. Hesa meletakkan nampannya lalu 


melirik Gavin. “Kasambet jurig sugan?” 


Andi melirik Hesa dengan sebelah alis yang terangkat 
seperti sedang memberi kode. Detik berikutnya yang terjadi 
adalah tangan Andi yang memegang kepala Gavin dan Hesa 


yang mengambil botol air mineral. 


“Sia saha? Sia saha? Ari anjen timana? Balik ka wetan mun 
asalna ti wetan. Balik ka kulon mun asalna ti kulon,” ucap Andi 
seolah sedang membaca mantra dengan menahan tawa di 
ujung mulutnya. “Hes, buruan tuh keluar dari kepala masukin 
ke botol.” 


“Eh!” Gavin menepis tangan Andi yang bertengger di 
kepalanya. “Otak lo udah pada setengah nih, ya!” 

Rayaa tertawa melihat kelakuan absurd temannya. “Lo 
sekarang banting setir jadi pemburu hantu?” 

“Si kampret!” kesal Gavin. “Tanya temen lo tuh yang baru 
aja lepas segel di bibir.” 

Hesa dan Andi mendelik menatap Rayaa sebelum akhir- 
nya ketiganya tertawa bersama. “Ciyeeee... yang udah tahu 
kissing.” 

Wajah Rayaa memerah, bukan merona karena ketemu 


gebetan, melainkan merah karena menahan malu. Ia menatap 
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sekeliling yang memang tak cukup ramai, tapi masih ada orang 
lain yang memperhatikan. 


“Kuingin berkata kasar,” kesal Rayaa melihat ketiga 
temannya yang malah mengejeknya begitu senang. 


“Kasar...,” ucap mereka bertiga secara bersamaan. 

“Kok gue tiba-tiba pengen pulang, ya?” 

“Cerita dong jangan pulang dulu. Aduduh... muka ditekuk 
terus gitu entar cepet keriput, Iho,” bujuk Hesa. Rayaa hanya 


mendengus kesal menatap Gavin yang masih menyisakan 


tawa di mulutnya. 

“Nggak ada yang perlu diceritain.” 

“Jadi, siapa?” tanya Andi. Tangannya mencomot french 
fries yang berada di samping cola. 

“Langit.” Bukan Rayaa yang menjawab, melainkan Gavin. 
“Yang waktu itu kita ketemu di kedai kopi, yang pernah naik 
gunung berkali-kali bareng gue.” 


“Widih...! Agung nih.” Hesa tak kalah antusias mendengar 


nama yang dilontarkan Gavin. 


“Langit, bukan Agung. Agung mah temen lo yang suka 
minta bayarin kalau makan. Budek nih.” Andi terlihat begitu 
kesal mendengar celetukan Hesa. 


“Anak gunung maksud gue.” 
“Eh, si kampret....” 


“Jadi, udah tahap mana, nih?” 
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Kening Rayaa mengerut mendengar pertanyaan Hesa. 
Mungkin tahap merelakan karena kita berbeda pemahaman. 


“Dengerin gue nih.” Andi mulai dengan teori absurdnya. 
Bukan Andi namanya jika tidak pandai merangkai kata yang 
mampu meluluhlantakkan hati para wanita. “Cowok itu 
simpel, enggak perlu waktu lama kayak cewek buat sadar 
sama perasaannya. Kalau dia fokus cuma sama lo aja pas di 
tempat umum, maka lo harus perjuangin dia karena matanya 
nggak belanja lihatin cewek lain di sekitarnya. Gue nggak akan 
bohong, kalau mata gue masih suka belanja lihat cewek-cewek 
bening pas jalan sama gebetan. Karena, ya... gue emang nggak 
benar-benar tertarik sama gebetan gue.” 


“Maksudnya?” 


“Coba lo lihatin Langit pas lagi jalan. Kalau matanya 
jelalatan, lo tinggalin. Kalau dia fokus cuma sama lo, berarti 
pertahankan.” 


“Petuah macam apa itu?” 
“Macam tutul,” celetuk Hesa. 


“Macan, oili...!” 
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Bintang 


"Karena Kejora akan tetap menjadi 
bintang paling terang di langit, dan 
aku adalah Kejora di hati Langit." 
-Ajeng 





44 enapa?” tanya Kaila ketika Rayaa menariknya men- 

jauh dari rumah makan yang ada di sekitaran Tebet. 
Dari sekian banyak rumah makan di daerah Tebet, kenapa 
Rayaa harus bertemu Langit di sana? 


“Ada Nick Bateman. Jangan makan di situ, deh.” 


Setelah memeriksa kelengkapan dokumen klien Rayaa 
yang akan pengukuhan serta memberikan penyuluhan ter- 
hadap staf keuangan perusahaan tersebut, Rayaa dan Kaila 
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akhirnya memutuskan untuk pergi makan meski sudah 
lewat dari jam makan siang, lebih tepat makan sore mungkin. 
Sekarang sudah pukul tiga dan langit kota Jakarta terlihat 


mendung. 


“Lo kenapa, sih?” Kaila menghentikan langkah Rayaa. Ia 
tahu jika Rayaa dan Langit tidak baik-baik saja. 


Rayaa menceritakan semuanya tentang Ajeng, Langit, 


ciuman, dan lost contact. 


“Kalau Langit bisa biasa aja ketemu lo, kenapa lo nggak 
bisa? Harusnya lo buktiin kalau lo juga nggak kenapa-kenapa. 
Apa peduli lo mau dia deket sama Ajeng kek, sama Gamar kek. 
Peduli amat, life must go on.” 

Kok kesannya kayak gue lagi gagal move on, sih? Padahal gue 
males aja. 

“Life gue go on kok, cuma males aja ngeladenin lambenya 
si Langit.” 

“Dih, pede amat lo. Waktu nunggu Ajeng aja dia nggak 
nyapa lo. Kenapa lo yakin itu si Langit bakalan ngomong 
sama lo?” 

Nah, kan... ucapan Kaila membuat Rayaa tertohok. Langit 
memang tak menyapanya waktu itu. Kenapa sekarang Rayaa 
harus cemas? 

“Ayo, balik lagi.” Rayaa menarik tangan Kaila kembali 
menuju rumah makan tadi. Senyum di bibir Kaila tersungging 


begitu Rayaa tak mundur. “Gitu dong!” 
Jangan anggap Langit ada, jangan...! 


80 


Hot Tea With Sugar 


“Jadi, mau pesen apa?” Kaila melirik buku menu yang 
baru saja diantarkan pelayan. 


“Ayam geprek sama es jeruk aja deh,” ucap Rayaa. Matanya 
melirik ke arah Langit. Pria itu bersama kelima temannya, ada 
satu perempuan dan itu bukan Ajeng. Perempuan berambut 
keriting yang tengah berceloteh soal asinnya air laut. 


Kaila memanggil kembali pelayan untuk mencatat menu 
yang mereka pesan, lalu memberikan buku menu yang sudah 
mereka bubuhkan pesanan ketika seorang pelayan lelaki 
menghampiri. 

“Saya sebutkan pesanannya, ya? Dua ayam geprek, satu 
es jeruk, dan satu es teh manis,” ucap si pelayan. 


“Iya, Mas. Es teh manis gulanya jangan diaduk, ya!” ucap 
Kaila, membuat kening Rayaa mengerut bingung. “Soalnya 
saya udah bosan sama yang manisnya di depan kayak mulut- 
nya cowok, biar aja manisnya belakangan.” 


Bibir Rayaa mengatup mendengar ucapan Kaila yang 
sedikit ngawur mengundang tawa si pelayan. “Udah, Mas, 
nggak usah didengerin.” 


“Itu gila lo tolong jangan kambuh di tempat umum, malu- 


maluin aja.” 


“Jihh, biar mukanya si Mas tadi nggak kayak kanebo ke- 
ring begitu, kaku,” seloroh Kaila. Raut wajahnya memberi 
kode ke arah kanan tempat Rayaa duduk. Tanpa menoleh 
pun sebenarnya Rayaa tahu jika meja itu tempat Langit dan 


teman-temannya. 
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“Ceweknya cantik tuh, Ray,” ucap Kaila dengan nada 
bicara yang sengaja dibuat rendah. “Dadanya juga gede. Beuh... 
kalah deh lo mah.” 

“Eh, apa hubungannya?” 

“Yang dilihat cowok pas pertama ketemu cewek itu dada- 
nya, Ray. Kalau kecil kayak lo mah nggak bisa jadi aset yang 
membanggakan.” Kaila menunjuk dada Rayaa yang berbalut 
blus baby pink. “Pantat lo juga tipis, mana bisa diremas.” 

“Itu sih cowoknya mesum!” 

“Wajarlah cowok mesum, kalau nggak mesum gimana 
buat dedeknya coba?” 

“Lo kalau laper ngaco, yah.” 

“Lo aja yang kelamaan main sama Andi, Hesa, dan Gavin. 
Mangkanya kurang mengerti,” cibir Kaila. 

“Lo lihat cewek di arah jam dua,” ujar Kaila, membuat 
Rayaa mengikuti arah pandangnya dan menemukan perem- 
puan yang tengah memakai rok rimpel dengan kemeja putih 
body fit. “Ukuran dadanya lebih besar daripada cewek yang 
di arah jam lima.” 

“See, cowok-cowok banyak yang flirting ke si cewek yang 
di arah jam dua daripada yang di jam lima padahal dia lagi 


sendiri.” 
“Bodo amat.” 


“Yeh... gue kasih tau malah ngambek. Gue pipis dulu, 
deh.” 
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“Terserah ya, awas kejedot tembok. Entar itu otak makin 
korslet,” ucap Rayaa dengan suara kesalnya. 


Rayaa bisa mendengar tawa yang semakin mengudara dari 
meja Langit. Itu makan apa bantu nyari Dragon Ball, lama banget! 
gumam Rayaa, lebih ke arah memaki dirinya sendiri karena 
kesal Langit masih betah di meja sana tanpa ada niat untuk 
pergi secepatnya. Rasanya Rayaa ingin segera keluar dari tem- 
pat makan setelah selesai dengan acara mengisi perutnya. Tapi, 
nyatanya niat itu harus urung ketika hujan menyapa Jakarta 


tepat pukul empat sore. 


“Yah, hujan...,” gumam Kaila seolah orang lain tak tahu 
jika jutaan kubik air kini tengah menghantam bumi. 


“Pesen Go-Car aja deh.” Rayaa membuka aplikasi Go Jek 
di ponselnya. Setelah beberapa menit ia menemukan layarnya 
menampilkan driver untuk mereka. “Nih, Avanza, L 0000 AC.” 


“Pulang bareng.” Suara bariton Langit menyentak kesa- 
daran Rayaa yang tengah sibuk menatap ponselnya. 


Setelah mengabaikan gue sejak tadi, lo pikir gue mau? Rayaa 
bisa membayangkan situasi canggung apa yang bisa terjadi 
saat dirinya harus menghabiskan waktu berdua bersama 
Langit. Bahkan hanya sekadar untuk mengantarnya pulang. 


“Nggak usah, Pak. Saya sama teman saya udah pesan Go- 
Car,” tolak Rayaa sopan. Ia bisa melihat mata Langit yang me- 
natapnya jengah ketika Rayaa memanggilnya dengan kata pak. 

“Teman kamu bisa pulang naik Go-Car, sementara kamu 


sama aku.” 
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“Ray, itu kayaknya mobilnya, deh.” Kaila menunjuk mobil 
Avanza putih yang memasuki parkiran tempat makan. “Gue 
pulang sendiri aja, lo bareng Pak Langit. Makasih ya.” 

Kaila pergi begitu saja meminta bantuan pada pelayan 
rumah makan agar mengantarnya dengan payung. 

Kan, tadi siapa yang ceramah life must go on? Gue malah 
ditinggalin. Rayaa menengok ke belakang. Teman-teman Langit 
masih duduk di sana, belum ada satu pun yang beranjak. Arti- 
nya mereka memang belum berniat pulang. 

“Ayo.” Langit menggenggam tangan Rayaa yang terasa 
dingin. 

Harusnya Rayaa menolak ketika Langit meminjam salah 
satu payung untuk memayungi mereka berdua. Harusnya 
Rayaa berteriak meminta penjelasan atas sikap Langit. Tapi, itu 
semua tak Rayaa lakukan karena akan semakin menunjukkan 
jika Langit mampu menyita setengah atensi pikiran Rayaa. 

Ketika Langit sudah duduk di belakang kemudi dan 
menyalakan mesinnya, mulut Rayaa masih mengatup rapat. 
Ia lebih memilih mengambil beberapa tisu di tasnya untuk 
mengeringkan lengan dan kakinya yang basah. Sementara 
Langit sama sekali tidak peduli, bahkan ketika kaus di bagian 
lengan yang dikenakan pria itu sedikit basah. 

“Jangan anterin sampe rumah, saya bisa turun di dekat 
Stasiun Tebet, Pak. Biar nanti adik saya jemput.” 

“Yang mau anterin kamu ke rumah memangnya siapa?” 
tanya Langit. Wajahnya masih menatap jalanan kota Jakarta 
yang semakin macet karena hujan. 
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“Ya udah, turunin di stasiun.” 
“Aku juga nggak mau nurunin kamu di stasiun.” 


“Mau Bapak apa, sih?” kesal Rayaa ketika Langit masih 
saja tidak jelas dengan ucapannya. 


“Berhenti manggil aku bapak. Setelah kita sedekat ini dan 
sudah pernah saling bertukar saliva, kamu masih bisa dengan 
santainya manggil aku bapak. Kenapa?” 


“Turunin aku di Stasiun Tebet.” Rayaa sama sekali enggan 
menjawab pertanyaan Langit. 


“Aku baru tahu kalau kamu sangat kekanakan, meng- 
hindar, cemburu, dan tidak suka diabaikan.” 


“Aku nggak cemburu dan aku nggak pernah menghindar 
dari siapa pun.” 

“Really?” Langit menepikan mobilnya ke kiri. Rasanya 
ia ingin fokus berbicara dengan Rayaa. Akan sangat bahaya 
jika ia teruskan sambil mengemudi. “Kamu nggak suka saat 
aku abaikan tempo hari di kantor, kamu nggak suka saat aku 
mencoba meyakinkan diriku kalau aku cukup berarti buat 
kamu. Kamu merasa harga diri kamu terlukai hanya karena 


aku sedang berusaha membuat kamu jatuh hati sama aku.” 
Rayaa bisa mendengar Langit menggeram. 


“Jadi, mau kamu apa? Aku deketin kamu secara frontal 
kamu nggak suka. Aku menjauh, kamu malah uring-uringan 
nggak jelas. Jangan kamu pikir aku nggak tahu kalau Gavin 
nyari tahu soal aku dan Ajeng.” 
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Si kampret, kenapa bisa ketahuan Langit coba? Ini muka bisa 
digadai nggak, malu gue. 


“Jadi orang dewasa itu susah, ya. Selalu berbohong dengan 
perasaannya. Apa susahnya bilang sayang kalau memang 
sayang? Setelah ini aku yakin kamu akan mematikan ponsel 
kamu selama beberapa hari, atau bisa jadi hanya menghindari 
pesan dan teleponku.” 


“Kamu nggak cukup berarti buat aku sampai harus mema- 
tikan ponsel beberapa hari.” 


“Terus aja bohongin perasaan kamu sampai kamu sadar 
kalau kamu terlalu takut untuk jatuh hati sama aku.” Langit 
menatap Rayaa yang masih menunduk memainkan jemarinya. 
“Kamu harus belajar bagaimana mencintai orang lain. Bukan 


menyangkal perasaan yang menyapa kamu.” 


Setelah kata-kata itu keluar dari mulut seorang Langit 
Handjaja, rasanya Rayaa benar-benar merasa tertohok. Mem- 
biarkan dirinya menikmati diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun. Bahkan ketika Langit memanuver kembali mobilnya 
membelah jalanan, Rayaa masih enggan untuk protes ke mana 
Langit akan membawanya. 


“Aku mau ambil kado ulang tahun pernikahan buat 
Nimas dulu,” ucap Langit ketika mobilnya berbelok ke kiri, 
ke sebuah toko yang menjual anyaman. Langit menatap Rayaa 
yang masih nyaman bergulat dengan pikirannya. “Kamu mau 
turun atau tunggu di mobil? Aku nggak bisa jamin sebentar.” 
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Mau tak mau Rayaa mengikuti langkah Langit ketika 
terdengar pintu mobil terbuka, dibanding menunggu di dalam 
mobil sendiri, tidak tahu berapa lama waktu yang akan diha- 
biskan Langit di dalam sana. Kaki Rayaa tersandung saat 
baru saja akan memasuki pintu masuk. Rayaa memang tidak 
memakai heels karena ingat ucapan Gamar tempo hari untuk 
memakai sepatu yang membuatnya nyaman. Ia memakai flat 
shoes dan tetap saja tersandung. Mengenakan sepatu apa pun 
terasa sakit. 


“Nggak kenapa-kenapa, kan?” tanya Langit. Ia berbalik 
mendekati Rayaa yang masih menunduk menatap genangan 
air yang membasahi sepatunya. Hujannya memang tidak 
terlalu lebat, tapi bisa membuat basah tubuh Rayaa jika 
perempuan itu tidak segera beranjak. 


“Sakit.” Rayaa yakin suaranya tidak terdengar seperti me- 
rengek. Entah kenapa ia ingin menangis bukan karena sakit 
di ujung ibu jari kakinya yang perih karena tersandung. Ada 
perasaan lain yang menyeruak di hatinya. 


“Masih bisa jalan sendiri, kan?” Jemari Langit menggeng- 
gam tangan Rayaa, membuat perempuan itu kembali tersentak 
dan mendongakkan kepala menatap Langit dengan tatapan 


nanar. 
“Bisa.” 


Langit hanya mengangguk, lalu menarik Rayaa memasuki 
pintu toko tersebut. Aroma khas dari bambu yang bercampur 
cat menyeruak begitu Rayaa menginjakkan kaki di dalam toko. 
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Kerajinan tangan yang berjejer di etalase berbagai macam 
rupanya. Dari tas sampai bingkai foto yang terbuat dari rotan 


pun ada. 


“Saya mau ambil pesanan saya, Mbak.” Langit mengeluar- 
kan nota dari saku jaketnya, melirik Rayaa yang terdiam mem- 
perhatikan gelang anyaman berwarna hijau muda. 

“Iya, Mas. Saya ambil dulu, ya.” Penjaga toko itu pergi ke 
arah tempat penyimpanan — sepertinya. Langit lebih memilih 
mendekat ke arah Rayaa daripada memperhatikan penjaga 
toko yang sedang mengambil pesanannya. 


“Kamu suka?” tanya Langit membuat Rayaa menoleh ke 
belakang mendapati rambut Langit yang sedikit basah. 


“Cuma seneng lihatnya, tapi nggak sampe pengen beli. 
Udah selesai?” Rayaa tidak tahu percakapan apa yang harus 
ia buka setelah perdebatan yang panjang di dalam mobil telah 
berhasil memojokkannya. Karena itu, ia harus sedikit pandai 
menyusun kata agar tidak mudah terpojok oleh Langit. 

“Lagi diambil.” 

“Anniversary yang keberapa?” Rayaa ingat Nimas yang 
memiliki paras manis khas wanita Jawa, suaminya juga 
tampan. 

“Ketiga,” jawab Langit santai. Ia kemudian mengambil 
sapu tangan yang terselip di saku celananya, lalu mengusap 
pelipis Rayaa yang ternyata cukup basah. Rayaa harus menelan 
ludah gugup ketika tangan Langit masih berada di pelipisnya. 
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Kenapa ia bisa lupa mengusap wajahnya sendiri yang terkena 
tetesan air? 


“Kamu temenan baik sama Fahmi?” 


“Dengan Nimas. Aku kenal Fahmi pun karena Nimas. Dan 
hari ini adalah annive mereka, karena itu mereka mengadakan 


acara kecil-kecilan di rumahnya jam tujuh nanti.” 
“Dan kamu mau ajak aku?” 


Langit hanya mengangguk ketika penjaga toko memang- 
gilnya kemudian menyerahkan bungkusan persegi empat. 
“Makasih, Mbak.” 


Rayaa harus menahan rasa kesalnya untuk kesekian kali 
ketika Langit tak menjawab pertanyaannya. Pria itu lebih 
memilih kembali menarik tangan Rayaa untuk memasuki 
mobilnya. 


"Aku nggak bilang mau anter kamu pulang kan tadi? Aku 
mau ajak kamu ke rumah Nimas,” ujar Langit santai ketika 
ia mulai menyalakan mesin mobil. Jipnya membelah jalanan 
Jakarta yang sudah basah. “Oh iya, sebelum kamu tahu dari 
orang lain, aku cuma mau bilang kalau Nimas itu mantan pacar 
aku.” Langit mencuri lihat ekspresi Rayaa sebelum kembali 
fokus ke depan. “Kamu nggak apa-apa, kan?” 


“Memangnya aku harus kenapa?” tanya Rayaa santai, pa- 
dahal jauh dalam hatinya ia shock. Apalagi yang ia harapkan 
selain ingin pulang hanya untuk berisitirahat merebahkan 
tubuhnya, melupakan sejenak problematikanya dengan 
Langit. Hanya sedikit rasa lega yang Rayaa butuhkan kali ini, 
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secangkir teh hangat dan sedikit celotehan ibunya mungkin 
bisa membuat suasana hatinya lebih baik. 


“Berhubung reaksi kamu biasa aja, aku kasih tahu satu 
lagi mantan aku yang kamu kenal. She is Ajeng, perempuan 
yang kamu curigai sedang dekat dengan Gamar. Dia pernah 
jadi pacarku selama empat bulan.” 


Jadi, gue hidup dikelilingi mantannya Langit? Cobaan macam 
apa ini? 

“Mantan pacar yang lagi kamu coba deketin lagi?” Semoga 
saja nada suara Rayaa tak terdengar sinis, karenanya hatinya 
seperti balon udara yang terus diberi tekanan panas dan gas 
kombinasi yang mampu membuat ia meledak kapan saja. 


“Nggaklah, kamu jangan suka ambil kesimpulan seenak- 
nya.” Mobil Langit berbelok ke kanan mengarah ke sebuah 
kompleks di Kemayoran. 


“Tempo hari yang kamu baru pulang dari Ternate, kamu 
pulang bareng Ajeng.” 

“Memangnya kalau pulang bareng ada indikasi ngajak 
balikan, ya? Aku cuma nganter dia ke dokter gigi.” 


Rayaa tak menjawab. Ia lebih memilih diam. Sampai 
tiba di rumah Nimas pun Rayaa hanya berkata secukupnya. 
Mengucapkan selamat pada Nimas dan Fahmi. Di sana ada 
Gamar dan Ajeng. Kenapa sekarang Rayaa jadi pihak paling 
bodoh? Ia tidak tahu apa-apa. Kenapa ia merasa dibohongi 
oleh Gamar dan juga Ajeng? Padahal Rayaa memang tidak 
pernah bertanya soal Ajeng, Langit, maupun Gamar. Tapi, 
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kenapa ketiganya bisa bersikap biasa saja? Bahkan Nimas 
tidak terlihat canggung ketika berinteraksi dengan Langit yang 
notabene adalah mantan kekasihnya. Rayaa tidak bisa seperti 
mereka, terlihat biasa saja padahal ada sesuatu yang pernah 
terjalin sebelumnya. 


“Bener kan lo deket sama Langit.” Nimas tertawa ringan. 
Fakta yang tak bisa Rayaa sangkal lagi sekarang justru mem- 
buat hatinya tak nyaman. 


Apa yang bisa Rayaa katakan pada mantan kekasih orang 
yang dekat dengannya? Sementara otaknya bekerja mencari 
untaian kata, Rayaa hanya bisa menyunggingkan senyum. 

“Langit itu penyayang dan nggak pernah main-main de- 
ngan perempuan. Ya... cuma perempuan aja yang susah me- 
ngerti hati Langit.” 

Sementara Rayaa mengobrol dengan Nimas, ia bisa me- 
lihat Langit yang tengah berbincang santai dengan Gamar, 
Ajeng, Fahmi, dan beberapa temannya yang tak Rayaa kenali. 


“Kenapa kamu putus dengan Langit kalau ternyata Langit 
memang penyayang dan tidak pernah main-main?” Harusnya 
Rayaa tidak bertanya seperti itu, tapi rasa penasaran telah 
mengalahkan rasa malunya dengan telak. Ia ingin tahu kisah 
cinta Langit seperti apa, bukan dari mulut Langit yang sudah 
pernah ia dengar meski tak begitu jelas. Kali ini Rayaa ingin 
mendengar dari seorang perempuan yang pernah mengisi hati 
Langit dahulu. 


“Karena gue ternyata nggak cukup baik buat dia.” 
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Klasik. 


“Gue nggak bisa ditinggal terlalu lama, sebelum akhirnya 
gue menemukan orang lain yang ternyata mendominasi hati 


” 


gue. 
Selingkuh. 


Rayaa terdiam, tidak tahu lelucon apa yang sedang coba 
Nimas ucapkan. Ponselnya berdering menampilkan nama 
Hesa. Rayaa meminta izin untuk mengangkat telepon lebih 
dulu. Ia memilih melangkah ke sisi teras yang terdapat kolam 
ikan. 


“Halo, Hes?” 


“Uu ” 


“Ngapain ke rumah gue? Orang gue lagi nggak di rumah.” 


dd ” 


“Kenapa nggak pinjem carrier-nya Gavin aja, sih?” 


4l ” 


“Iya deh, tapi jemput gue, dong!” 


dd ” 


“Deket tuh dari lokasi gue sekarang. Gue share location 
lewat WA, ya?” 


Dari balik pintu kaca, Rayaa bisa melihat Gamar yang 
tersenyum padanya melambaikan tangannya. Kenapa Rayaa 
merasa sedang dipermainkan di antara orang yang sudah saling 
mengenal seperti ini? Ajeng dengan santainya menopangkan 
dagu di pundak Langit, sementara reaksi Langit biasa saja. 
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Rayaa berjalan melangkah mendekati mereka meminta izin 
untuk pulang. Nimas sendiri tidak bertanya lebih jauh saat 
Rayaa mengakhiri obrolan mereka berdua. 


Mahameru, Lombok, Pulau Komodo. Itu adalah beberapa 
tempat yang berhasil Rayaa curi dengar sebelum ia memecah 
diskusi di antara teman Langit dengan Ajeng yang masih santai 
bersandar di pundak Langit. Rayaa tersenyum pada Gamar 
sebagai tanda hormatnya. Ia malas menyapa pria itu. Anggap 
saja sebuah senyuman cukup setimpal untuk Gamar yang 
menurut Rayaa sudah berhasil membuat reputasi laki-laki itu 
memburuk di mata Rayaa. 


“Aku pulang dulu ya, temenku ada perlu.” Rayaa bisa 
melihat Ajeng yang mendongak ke arahnya, menyunggingkan 
senyum seperti tidak terjadi apa-apa di antara mereka. 


“Lho, nggak nunggu Langit aja, Ray? Bentar lagi kami 
selesai, kok.” 


Itu bukan ucapan Gamar ataupun Langit, tapi Ajeng. 
“Hesa udah di jalan.” 


Langit berdiri dari duduknya, melangkah mendekati 
Rayaa. “Aku anterin. Aku yang ajak kamu ke sini, artinya aku 
yang harus anterin kamu lagi.” 


Sebenarnya Rayaa tak yakin jika ini adalah hari ulang 
tahun pernikahan Nimas dan Fahmi ketika yang mereka laku- 
kan di sini adalah berdiskusi soal trip dan nama-nama tempat 
yang pernah mereka kunjungi. Bukan mengenang bagaimana 
perjalanan kisah cinta Fahmi dan Nimas. 
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“Nggak perlu. Aku bisa pulang dengan Hesa. Kamu nggak 
perlu merasa tanggung jawab untuk nganterin aku. Aku aja 
yang bodoh mau aja kamu ajak kemari.” 


Padahal baru beberapa jam Rayaa kembali bertukar kata 
dengan Langit, tapi kenyataannya ia harus merasakan hatinya 
kembali diremas. 


“Kamu marah?” 


“Nggak, kita udahan sampai di sini, ya? Aku tahu kapan 
aku harus merelakan dan kurasa kita memang nggak cocok.” 


“Apa yang mau kamu akhiri sementara kita aja belum 


memulai?” 


“Aku pikir aku nggak bisa memulai, sementara aku merasa 
ini terlalu aneh. Kamu, Ajeng, Nimas, dan Gamar. Semuanya 
seolah-olah seperti sedang mencoba mempermainkan aku.” 


“Nggak ada yang aneh dengan aku, Ajeng, Gamar, mau- 
pun Nimas.” Langit meremas pelan rambutnya. Rayaa sudah 
berdiri di depan rumah Nimas menunggu Hesa. 


“Bahkan sampai sekarang aku masih heran, kenapa kamu 
ngotot ingin mencoba menjalin hubungan denganku? Semen- 
tara masih banyak wanita di luar sana yang aku yakin bersedia 
mencoba bersama kamu. Kenapa kamu membuat aku merasa 
kalau aku layak diperjuangkan?” 

Suara klakson mobil yang menepi membuat Rayaa ber- 
syukur. Kali ini ia tidak perlu mencari alasan untuk mening- 
galkan Langit. Ia bisa melihat Hesa di balik kemudi menge- 
nakan kemeja cokelat. 
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“Yang harus kamu tahu sekarang adalah: meskipun me- 
reka pernah mengisi hatiku, mereka tak cukup berarti lagi 
sampai kamu harus merasa tersaingi. Aku memang nggak 
mengerti banyak hal tentang kamu, tapi aku mau mencobanya 
bersama kamu. Kamu pernah nonton film “When Harry Met 
Sally’? Aku sadar makna dari kata-kata: saat kamu menyadari 
bahwa kau ingin menghabiskan sisa hidupmu dengan seseorang, 
kamu tidak akan sabar untuk memulainya sesegera mungkin.” 
Langit menahan tangan Rayaa yang sudah ingin pergi. “Kalau 
aku ingin memulai itu bersama kamu, aku nggak peduli ketika 
orang berpikir terlalu cepat, karena mereka nggak pernah tahu 
betapa aku merindu saat jauh dari kamu.” 


Hesa membuka kaca mobil di sebelah kirinya. Membung- 
kukkan sedikit tubuh tingginya dan tersenyum melambaikan 
tangan sekadar untuk menyapa Langit dari dalam mobil. 
Tahu jika kedua insan berbeda jelas kelamin itu sedang dalam 
keadaan tak baik, Hesa hanya menyunggingkan sebuah 
senyuman. Tatapan Langit masih mengunci Rayaa dengan 
pergerakannya, ada sesuatu yang tak terselesaikan saat gerak 
Rayaa terlihat tak nyaman. 


"Aku pulang.” 


“"Semarah apa pun kamu, tolong jangan menghindari aku. 
Karena masalah itu dihadapi, bukan disimpan sendiri dalam 
hati.” 

Hesa bisa mendengar jelas jika ada nada jengah dalam 
ucapan Langit. Tidak tahu sebenarnya apa yang terjadi, Hesa 
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tak ingin ikut campur lebih jauh, bahkan sekadar melerai 
percakapan yang membuat ia menarik napas dalam. 


“Aku pikir kita nggak akan punya masalah apa pun karena 
aku bilang kita cukup sampai di sini. Aku nggak mau memulai 
sesuatu yang akan aku sesali nantinya.” Rayaa pergi mening- 
galkan Langit yang masih mematung di sana. 


“Drama banget hidup lo,” ucap Hesa ketika Rayaa me- 
nutup pintu di sampingnya. 

“Apanya yang drama? Gue marah sama dia, lo sebut 
drama? Gue nggak mau mulai sama dia, lo sebut drama?” 
Rentetan pertanyaan Rayaa yang dibaluti emosi membuat Hesa 


menyesali celetukannya. 


“Maksud gue bukan itu, tapi kenapa nggak lo selesaiin 
dulu? Nggak usah ninggalin dia gitu aja.” Hesa melirik spion 
yang ada di sebelah kiri, ada Langit yang masih berdiri di sana, 
mematung di tempat yang sama setelah Rayaa meninggalkan 
pria itu begitu saja. 

“Tm done. Gue nggak mau berhubungan dengan Langit 
lagi.” 

“Tapi menurut gue, lo cocok sama dia, kok. Lo butuh pria 
seperti Langit biar lo nggak keras kepala lagi.” 

Setahu Hesa, beberapa pria yang mundur mendekati 
Rayaa adalah karena Rayaa yang tidak cukup peka dan semau- 
nya. Perempuan yang tengah duduk di sampingnya ini selalu 
mengedepankan perasaan, menuntut sosok sempurna bak 
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pangeran. Hesa sempat berpikir ibu Rayaa terlalu sering mem- 
bacakan kisah Cinderella atau Putri Salju. 


“Dia dan mantan-mantannya sama sekali nggak cocok 
dengan gue,” sela Rayaa. Ia sama sekali tidak setuju dengan 
pernyataan Hesa. 


“Satik... bawa-bawa mantan.” 


“Asal lo tau ya, dua mantannya itu masih berkeliaran di 
kehidupan Langit. Ajeng salah satunya.” 


“Ajeng temen kantor lo itu?” Hesa hampir saja mengerem 
mobilnya jika saja ia tidak punya pengendalian diri yang baik. 
“Seriusan? Terus ada bunga-bunga tanda balikan nggak? Ya... 
dibandingin sama lo, masih oke Ajeng, sih.” 


“Kok lo jahat sama gue...!” rengek Rayaa. Sebenarnya ia 
ingin menangis kali ini. Hanya Langit yang mampu mengenal- 
kannya pada rasa sakit karena tersaingi. 

“Terkadang kita butuh sedikit perjuangan untuk mendapat 
yang layak buat hidup kita. Sedikit rasa sakit bisa jadi pelajaran 
untuk kehidupan.” Hesa mengusap rambut Rayaa dengan 
tangan kirinya. “Kalaupun Langit memang nggak jodoh sama 
lo, bukan berarti lo nggak layak diperjuangkan. Tuhan tahu 
ada orang yang lebih layak memperjuangkan lo.” 


"Aku padamu, Bang Hesa.” 
Terkadang kita butuh teman yang menyadarkan kita. 


“Bau asap rokok, ih!” Rayaa baru menyadari jika mobil 
Hesa menyisakan bau asap rokok. Salah satu kebiasaan buruk 
Hesa sering merokok di dalam mobil. 
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“Dasar cewek. Nggak suka asap rokok, tapi suka asap 
knalpot motor Ninja.” 


“Gue enggak, ya!” 

“Kan lo bukan cewek.” 

“Hesa yeh! Apa perlu gue buktiin kalau gue cewek?” 

“Eh, nggak nafsu gue, dada kayak penggilasan cucian 
nggak bisa bikin gue tegang.” 

“Hesaa...!” teriak Rayaa kesal. Jika saja Hesa tidak sedang 


menyetir sekarang, Rayaa tidak akan segan menjambak 
rambutnya. 
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Kangen 


"Kangen (noun); sejenis perasaan gelisah 
jika belum bertemu si dia, mampu membawa 
kamu ke mana pun dia pergi. Karena yang 
ada di pikiranmu saat kangen adalah ingin 
berada di tempat yang sama dengan dia." 
-Langit Handjaja 





D ua hari ini Langit tak menghubunginya. Harusnya Rayaa 
tak banyak berharap jika Langit akan meneleponnya atau 


sekadar mengirim pesan. Tapi tidak ada. 
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“Lo marahan sama Langit?” Ajeng bergabung dengan 
Rayaa yang tengah menyantap makan siang di warung bakso 
langganan. 

“Nggak.” 

“Langit bahkan batalin pergi ke Gunung Pangrango. Doi 
uring-uringan.” 

“Jadi, lo nyalahin gue karena Langit batal pergi?” Rayaa 
harusnya tidak terlalu menekan suaranya yang membuat Ajeng 
mengernyit 

Pelayan warung bakso mengantarkan pesanan Ajeng saat 
ia akan menjawab pertanyaan Rayaa. “Lo kenapa sih? Langit 


itu sayang sama lo. Lo meragukan dia, kan?” 


Ajeng dengan wajah datarnya membuat hati Rayaa se- 


makin sesak. Sayang? Ragu? Tahu apa Ajeng soal hati Rayaa? 
“Langit sayang sama gue? Nggak salah?” 
Keep calm, Ray. 
Keep calm.... 


“Iya, buktinya dia pulang lebih cepet dari Ternate cuma 
karena kepikiran pesan dari lo yang bilang kalau dia nggak 
cukup berarti buat lo.” Ajeng mengunyah suapan baksonya 


lamat-lamat sambil memperhatikan ekspresi Rayaa diam-diam. 


“Dan lo ternyata mantannya dia? Kenapa lo nggak pernah 


cerita?” 
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“Gue nggak berhak cerita apa pun. Memangnya penting 
gitu daftar mantan gue buat lo? Cuma karena salah satu man- 
tan gue lagi deketin lo, bukan berarti gue harus ceritain soal 


mantan gue dong?” 


“Dan gue juga nggak berminat tahu soal mantan lo mulai 
sekarang.” Rayaa mengambil teh hangatnya dan meneguk 
habis tanpa sisa. Lama-lama ia bisa hipertensi bicara dengan 
Ajeng. Pantas saja Artha sering mengeluh ketika berdebat de- 
ngan Ajeng. 

“Gue sama Langit cuma masa lalu, nggak lebih. Kita saha- 
bat yang merasa cocok sama satu lain dan coba buat pacaran, 
tapi ternyata kecocokan itu nggak sampe buat kita bertahan 
menjalin kasih. Kita cocok sebagai sahabat, bukan pasangan. 
Hubungan gue sama dia nggak lebih dari dua bulan,” jelas 
Ajeng panjang lebar. 

Rayaa hanya mendelik tak percaya mendengar ucapan 
Ajeng. Sebelum Rayaa berhasil menyela, Ajeng kembali 


berucap dan sukses membuat Rayaa semakin terkejut. 
“Gue sahabatan sama Langit dari SMA.” 
“Gue nggak peduli.” 


“Lo peduli, karena lo nggak mungkin ngasih ciuman per- 


tama lo sama Langit kalau lo nggak ada rasa sama dia.” 


Ucapan Ajeng mampu menohok Rayaa di tahap paling 


menjatuhkan. Jadi, seberapa besar Ajeng tahu soal dirinya dan 
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Langit? Sampai hal seperti itu saja Ajeng tahu. Bukankah itu 


membuktikan kedekatan mereka? 


Harusnya Langit tak berada di sini sekarang. Setelah 
waktu makan siangnya Rayaa habiskan dengan mendengar 
ucapan Ajeng, kenapa sekarang Rayaa harus bertemu dengan 
Langit? Rayaa tidak yakin mampu menahan emosinya. Menge- 
depankan profesionalitas ternyata sulit ketika lawanmu seka- 


rang adalah orang yang paling ingin kamu caci maki. 


“Ini rekap upah dan biaya maklon yang dikeluarkan ber- 
dasarkan data tiga bulan lalu.” Langit datang bersama salah 
satu staf keuangan perusahaannya. Pria itu masih pria yang 


sama. Pria yang mampu membuat hati Rayaa sakit. 


“Iya, nanti akan saya proses untuk pelaporan PPH 21- 
nya. Kita buat PB 1 untuk masa lapor tiga bulan ke belakang.” 
Anggap saja Rayaa berbicara dengan Pak Ridwan, staf ke- 
uangan yang diajak Langit. 

“Iya, Bu, kalau ada yang dibutuhkan lagi, nanti Ibu hu- 
bungi saya aja,” ucap Pak Ridwan, sementara Langit masih 
diam tidak berbicara sejak tadi. Ia hanya menjadi penonton. 
Sebenarnya Langit tidak perlu datang kemari karena stafnya 


saja sudah bisa mengatasi keperluan yang Rayaa butuhkan. 


“Kalau begitu nanti saya hubungin Bapak. Terima kasih 
untuk waktunya ya, Pak Ridwan.” Rayaa mengulurkan tangan- 
nya untuk berjabat tangan dengan Pak Ridwan. 
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“Pak Ridwan bisa tunggu di bawah? Saya ada perlu de- 
ngan Bu Rayaa sebentar,” ucap Langit dengan santai, memo- 
hon pada Pak Ridwan agar mengerti jika urusannya dengan 


Rayaa benar-benar urusan pribadi. 
“Baik, Pak.” 


Memangnya apa yang Rayaa harapkan dari Pak Ridwan? 
Jelas-jelas Pak Ridwan masih sayang pekerjaannya, tidak 


mungkin ia menolak perintah bosnya. 


“Jadi?” Rayaa melipat tangannya ke depan dada setelah 
yakin Pak Ridwan keluar dari ruang meeting. “Sebelum Bapak 
mulai bicara, saya cuma mau mengingatkan kalau di ruangan 
ini ada dua buah CCTV. Saya harap Bapak mau berbicara soal 
pekerjaan.” 

“Tiga menit lagi jam makan siang,” ucap Langit melirik 
jam di pergelangan tangannya. “Aku rasa nggak masalah mem- 
bicarakan urusan pribadi.” 

“Sebelum itu, saya lebih baik keluar sekarang.” Rayaa baru 
saja akan keluar jika saja Langit tak menariknya. Dalam satu 
sentakan tubuh Rayaa berada di bawah kungkungan tubuh 
besar Langit. 

“Aku bisa tahan kamu selama tiga menit di sini sebelum 
jam makan siang.” 

“Dengan membicarakan urusan pribadi?” dengus Rayaa. 


Ia sebenarnya tak sepercaya diri ini untuk memarahi Langit. 


103 


Kammora 


Andai saja Langit tahu jika kakinya sedikit bergetar, pasti pria 


itu akan menertawakannya. 
“Aku sayang kamu.” 


Bukan kata itu yang ingin Rayaa dengar. Tidak saat ini. 
Saat dua buah CCTV merekamnya dan ketidakpedulian Langit 
soal itu. Hanya karena kantor ini juga milik sahabatnya, Langit 
bertingkah seolah tidak peduli dengan nasib Rayaa yang bisa 


saja kena teguran. 


“Jangan buat aku menebak-nebak perasaan kamu.” Suara 
Langit terdengar rendah. Kepalanya sedikit turun membiarkan 
rambutnya yang sedikit panjang menggelitik kulit wajah 
Rayaa. 

“Aku nggak meminta kamu untuk menebak karena aku 
memang nggak tertarik sama kamu,” ucap Rayaa dengan 
sinis. Semoga suaranya tak bergetar karena menahan debar 
jantungnya. 

“Really?” Rayaa bisa mendengar dengusan Langit. “Aku 
nggak yakin kamu bisa bilang begitu setelah ini.” 

Dan untuk kedua kalinya Rayaa merasakan manisnya bibir 
Langit yang menjelajah rongga mulutnya, membiarkan Langit 
merangkum wajahnya mengantarkan sengatan-sengatan kecil 
yang berefek luar biasa pada tubuhnya. 

“Karena aku bukan pria yang mudah menyerah. Ketika 


aku mau kamu, berarti itu harus kamu, bukan yang lain.” 
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Rayaa masih mengatur napas ketika Langit melepas 
pagutannya, tangan Langit masih menjelajah di antara pelipis 
Rayaa. “Masih mau cerita sama Ajeng bagaimana kita ciuman 
kali ini? Aku nggak tahu kalau kamu ternyata brengsek, se- 
enaknya cium-cium cuma buat memenuhi rasa penasaran 
kamu.” Rayaa mendengus, memutar bola matanya bosan 
ketika raut wajah Langit masih datar. “Jangan-jangan kamu 
mencium semua perempuan biar kamu tahu mereka tertarik 


sama kamu atau enggak.” 


Rayaa berdecak pelan ketika Langit menggenggam 
tangannya. 

“Ajeng cerita apa?” 

“Kamu yang cerita sama Ajeng, kenapa kamu tanya aku 
lagi? Lucu ya kamu, harusnya aku yang tanya kamu cerita 
apa aja sama Ajeng.” Rayaa tidak yakin jika suaranya cukup 
rendah agar tak mengundang perhatian. “Aku nggak yakin 
bisa meredam emosiku di sini kalau terus meladeni kamu.” 
Rayaa menghempaskan tangan Langit yang bertengger manis 
di pergelangan tangannya. Ia pergi dengan sisa-sisa amarah 


yang masih belum terluapkan seutuhnya. 
“Ray....” Langit menahan tangan Rayaa. “Aku enggak 


pernah cerita sama Ajeng soal ciuman.” 


“Terus kamu pikir Ajeng cenayang bisa tahu kalau kamu 


itu ciuman pertama aku?” 
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“Dengerin aku.” Kedua tangan Langit berada di pundak 
Rayaa, memaksa Rayaa agar tetap mau berhadapan dengannya. 
“Kamu yang kirim pesan sama aku ingat? Mungkin Ajeng baca 


pesan kamu, aku nggak pernah cerita hal seperti itu.” 


“Kenapa kamu nggak hapus? Atau, kenapa kamu biarin 


Ajeng pegang ponsel kamu?” 


“Jadi, semua salah aku? Karena aku nggak hapus pesan 
kamu dan juga karena aku membiarkan Ajeng buka ponsel 
aku? Yakin kamu nggak pernah biarin Gavin pegang ponsel 


kamu?” 


Rayaa mengangguk. Semua salah Langit karena membiar- 
kan Ajeng tahu semuanya. Jika saja Langit menghapus pesan 


dari Rayaa mungkin ceritanya tidak akan seperti ini. 


“Kenapa kamu nggak nyalahin diri kamu sendiri? Come on. 
Kamu yang secara frontal kirim pesan itu ke aku. Seandainya 
kamu nggak kirim pesan pun, pasti Ajeng nggak akan tahu. Ini 
nggak adil ketika kamu menyalahkan aku dan marah, padahal 
kamu sendiri yang memulai.” Langit menarik napas gusar. 
Tatapannya terfokus pada Rayaa yang menunduk menggigit 
pipi dalamnya. “Kamu mau nyalahin aku pun nggak masalah, 
asal jangan seperti ini. Kamu marah, diam, dan aku nggak bisa 


ngasih pembelaan.” 


“Harusnya aku tampar kamu.” Suara Rayaa terdengar 


begitu lirih di telinga Langit. 
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“Silakan,” tantang Langit. “Jika dengan menampar aku 
bisa menyelesaikan masalah, aku akan menerimanya. Tapi, 
nyatanya beribu tamparan nggak akan menyelesaikannya 
karena yang kita butuhkan adalah bicara dengan kepala 
dingin.” Langit melangkah pergi meninggalkan Rayaa. Hanya 
sampai beberapa Langkah, ia kembali menoleh ke belakang. 

“Asal kamu tahu, aku nggak pernah cium perempuan sem- 
barangan. Ajeng dan Nimas yang notabene adalah mantanku, 


aku nggak pernah mencium mereka sama sekali.” 


“Karena kamu melindungi mereka berdua. Kamu nggak 
mau merusak mereka. Perasaan kamu ke mereka tulus, nggak 
didasari nafsu,” tuduh Rayaa. Ia tidak tahu jika wajah Langit 
sudah mengeras. “Dan perasaan kamu terhadapku nggak 
lebih dari—” 


“Jangan lanjutkan!” potong Langit. “Aku tahu apa yang 
ada di kepala kamu. Kamu dan isi kepalamu itu hanya sedang 
berusaha menyangkal dan menyingkirkan aku. Kamu mau 
aku pergi dan membuat aku terlihat jahat.” Awalnya Langit 
akan pergi meninggalkan Rayaa, membiarkan perempuan 
itu mendinginkan kepalanya. “Cukup bilang kamu mau aku 
pergi. Bukan dengan tuduhan kamu yang sama sekali nggak 


berdasar.” 
“Dari awal aku sudah bilang. Kamu yang memaksa.” 


“Aku memperjuangkan, bukan memaksa. Maaf kalau aku 


buat kamu nggak nyaman.” 


107 


Kammora 


Langit pergi dan tidak berbalik kembali. Anehnya, Rayaa 
merasa jika dirinyalah yang kalah. Bahwa Langit bukan pria 


jahat seperti yang ia kira. 


Jalanan kota Jakarta masih padat seperti biasa. Harusnya 
Rayaa memilih naik ojek online dibanding pergi ke halte 


busway. Ada sesuatu yang mengganjal di hatinya. 


“Kamu nggak akan menyeberang sekarang, kan?” Gamar 
mengulum senyum. Riuh klakson mobil karena macet seolah 
menjadi musik pengiring. “Melamun enggak baik buat 


kesehatan.” 

“Siapa yang melamun, Pak?” ucap Rayaa dengan jutek. 
Ia tidak tahu apa yang Gamar lakukan sekarang. Setahunya 
Gamar masih punya mobil yang bisa dikendarai. “Bapak 
ngapain di sini?” 

“Ini jalan umum, siapa pun boleh berada di sini.” 

Rayaa mendengus menatap Gamar yang masih saja ter- 
senyum seperti orang kasmaran. “Terserah Bapak.” 

“Saya lapar.” 

Dahi Rayaa mengerut sebelum menatap ke kiri dan ke 
kanan untuk menyeberang jalan. Langkahnya diikuti Gamar. 


Rayaa masih bertindak tidak peduli. 
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“Kamu jadi perempuan nggak peka banget, ya? Saya mau 
minta temenin makan.” Gamar masih mengikuti langkah 
Rayaa. Ada halte busway beberapa meter dari tempatnya ber- 
pijak sekarang. Gamar yakin tujuan Rayaa adalah pergi ke 


sana. 
“Saya enggak ada niat makan.” 


“Saya cuma minta temenin. Kalau nggak salah dari be- 
lokan sana beberapa meter ada warung tenda sea food, deh.” 
Gamar menarik tangan Rayaa, berusaha menghentikan 


langkahnya. 

“Bapak makan, terus saya cuma lihatin?” 

“Kamu bilang nggak makan. Ada dua opsi: ikut makan 
sama saya, atau cuma temenin.” Gamar mengedikkan kedua 
bahunya. 

“Intinya sama saja, saya harus menghabiskan waktu 
bersama Bapak.” 

Gamar mengangguk membenarkan ucapan Rayaa. “Jadi?” 

“Enggak.” 

“Kamu cuma mau diajak sama Langit? Kamu pacaran 
sama dia?” 

Nama itu lagi. Rayaa memutar tubuhnya untuk menatap 
Gamar. Beberapa langkah lagi ia sampai di halte dan bisa ter- 
bebas dari pria yang sama menyebalkannya dengan Langit. 


“Tanpa mengurangi rasa hormat saya terhadap Bapak sebagai 
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atasan, saya kira ini bukan teritorial Bapak ikut campur ma- 
salah pribadi saya. Saya mau pulang.” 

Langkah Rayaa tergesa meninggalkan Gamar yang mene- 
lan rasa penasarannya terhadap hubungannya dan Langit. 
Semakin besar keinginan Gamar untuk mengulik kisah Rayaa 


dan Langit, semakin kuat juga Rayaa mengatupkan mulutnya. 
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'Sejak awal aku selalu serius 
dengan ucapanku, kamu saja yang 
menganggap semua usahaku ini 
lelucon." 


-Langit Handjaja 





enapa pria itu harus bernama Langit? Membuat Rayaa 
mudah mengingatnya, menatap awan di langit yang 
biru, menatap bintang yang bersinar di langit malam, langit 


di mana-mana. 


“Hes.” Rayaa menyandarkan kepalanya di pundak Hesa. 
Hari ini terlalu melelahkan. Masalah pekerjaan yang menum- 
puk ditambah klien yang cerewet sungguh kombinasi yang 
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pas untuk membuat mood Rayaa buruk seketika. “Cariin gue 
jodoh dong, kenalin sama temen kantor deh nggak apa-apa.” 


Hesa sudah biasa mendengar celotehan Rayaa yang me- 
minta kenalan pria. Pada akhirnya perempuan itu sendiri yang 
akan meminta untuk membatalkan. Tunggu saja beberapa 
jam, pasti pikirannya berubah lagi. Kali ini hanya ada Hesa 
dan Rayaa, Gavin dan Andi sibuk dengan urusan masing- 
masing. Mereka menikmati es krim dan french fries di salah 
satu restoran cepat saji, duduk bersisian dengan Rayaa yang 
sesekali menyuapkan es krim ke mulutnya. 

“Langit ke mana?” 

“Tuh,” tunjuk Rayaa pada langit malam yang dihiasi 
bintang. 

“Eh pura-pura bego, si Langit yang agung itu.” Hesa men- 
jitak kepala Rayaa yang masih betah bersandar di bahunya. 

“Pergi. Dia nggak serius sama gue.” 

“Pergi atau lo yang maksa dia pergi?” tanya Hesa. 

Sebenarnya Rayaa adalah perempuan yang cukup menarik 
dari sisi penampilan dan sikap. Hanya saja ketika ada lelaki 
yang mencoba mendekatinya dengan maksud sungguh- 
sungguh, perempuan itu akan memulai pikirannya yang 
paranoid. 

“Biasanya kan lo yang ngusir lelaki yang deketin lo, sadar 
atau nggak. Lo tuh kayak remaja belasan tahun yang labil, 
sukanya main tarik ulur. Giliran udah pergi beneran baru 


uring-uringan.” 


112 


Hot Tea With Sugar 


“Kok lo nyalahin gue? Kalau dia memang sungguh- 
sungguh sama gue, gue usir pun harusnya tetep sama pen- 
diriannya dong!” Rayaa mencubit lengan Hesa dengan kesal, 
dibalas laki-laki itu dengan mengambil es krim yang baru saja 
akan masuk ke mulut Rayaa. “Es krim gue....” 


Hesa sama sekali tidak memedulikan pekikan Rayaa. 
“Emang cewek di dunia ini cuma lo? Memangnya lo siapa? 
Kenapa lo merasa layak diperjuangkan sama Langit, sementara 
lo sendiri masih belum mau menerima dia? Pikir yang realistis, 
orang juga kalau diusir berkali-kali akan jengah. Lo punya 
apa sampai berharap Langit akan tetep perjuangin lo, meski 
lo ngeselin setengah mati?” 


Rayaa tahu Hesa adalah teman yang paling jujur. Pria 
itu selalu berbicara blak-blakan apa adanya meski terasa me- 
nyakitkan untuk didengar. 


“Lo kenal Langit sampai sejauh mana? Lo bilang cemburu 
sama Langit karena punya temen kayak Ajeng dan Nimas. 
Terus yang lo lakuin sekarang apa? Senderan di bahu gue.” 

“Itu beda.” 

"Ya, mungkin Ajeng sama Langit juga beda, nggak seperti 
yang lo bayangin. Pernah minta penjelasan sama Langit?” 

Hesa semakin gemas dengan tingkah Rayaa ketika pikiran- 
nya terbukti. Rayaa terlalu sering berprasangka tanpa mau 
mencari bukti kebenarannya. Gelengan Rayaa memperjelas 
semuanya bahwa lagi-lagi sahabatnya satu ini berasumsi 


menurut pikirannya sendiri. 
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“Jangan takut, coba buka hati buat pria yang sayang sama 
lo. Nggak mesti Langit, tapi gue lebih setuju Langit, sih. Tapi, 
kok gue kasihan ya kalau Langit dapet cewek kayak lo?” 

“Lo ini, ya!” Rayaa memukul lengan Hesa. Kali ini cukup 


kencang hingga membuat pria itu mengaduh. 


“Harusnya di usia segini lo tahu kalau menjalin hubungan 
yang serius itu bukan lagi tentang cari persamaan. Menjalin 
hubungan serius lo sekarang adalah tentang bagaimana 
menyatukan perbedaan.” 


Rayaa sadar bahwa di usianya sekarang menjalin hu- 
bungan tak hanya berdasarkan cinta; ada jarak, pola pikir, dan 
gaya hidup yang perlu diperhatikan. Rasanya Rayaa terlalu 
naif jika berpikir menjalin hubungan hanya berlandaskan cinta. 
Harusnya ia bisa lebih berpikir rasional bahwa cinta saja tidak 
cukup untuk menjalin sebuah hubungan serius. 


Pagi-pagi Kaila sudah heboh mencari Rayaa. Saat perem- 
puan itu tak menemukan Rayaa, ia turun mencari keberadaan 
Rayaa yang ternyata sedang di dalam toilet. 

“Ray!” Kaila menepuk pundak Rayaa. Wajahnya terlihat 
begitu antusias menemukan Rayaa yang masih memegang 
perutnya. “Gue ada berita penting soal Bang Nick Bateman.” 

“Duh, Kai. Ini perut gue sakit nih, hari pertama,” keluh 


Rayaa saat Kaila menariknya untuk duduk di kubikelnya. 
“Sakit kayak gitu udah biasa. Dengerin gue cerita, nih.” 
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“Kalau masalah Langit, nggak deh.” 


“Ih, dengerin dulu! Jadi, ternyata si Langit itu kakaknya 
Hilda.” 


Kening Rayaa mengerut. “Hilda siapa?” 

“Temen SMA gue, yang gue bilang mau nikah itu, lho.” 

“Artinya dia dilangkahin dong?” 

“Mending kalau sekali, ini dua kali, Cuy... karena kakak- 
nya Hilda kan baru nikah tahun kemarin. Usut punya usut, 
Langit itu anak pertama dari tiga bersaudara. Meski selisih 
umur mereka nggak terlalu jauh — cuma selisih satu tahun, 
dua tahun —tapi tetep aja Langit itu kakaknya dan dua kali 
dilangkahin. Untung nggak depresi, ya?” 

“Siapa yang tahu.” Rayaa mengedikkan bahunya. 

“Ih, nggak asyik ah diajakin ngobrolnya.” Kaila merengut 
melihat Rayaa yang justru sekarang sibuk dengan ponselnya. 
Kemudian dia mengintip Rayaa yang sedang berbalas pesan 
dengan Andi. “Nggak jadi ke Wakatobi?” 

“Nggak, Andi nggak bisa ikut, minta diundur.” 

“Sayang banget, minta reschedule dong.” 

“Nggak, minta pengembalian uang aja.” 

“Lah, kok?” 

“Masih pada belum tahu jadwalnya. Lagian kan bulan 
depannya mau ke Pahawang, kalau diundur-undur jadwalnya 


mentok.” 


“Rugi dong.” 
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“Andi yang nanggung,” ucap Rayaa santai. Mungkin ka- 
rena merasa bersalah, Andi janji akan mengembalikan uang 
teman-temannya yang sudah memesan tiket pesawat. Walau 
Rayaa jelas tak akan menerima secara cuma-cuma. Ini jelas 
bukan kesalahan Andi karena ia tidak membatalkan dengan 
sengaja. 

“Rayaa, kamu ke ruangan saya segera, ya!” Gamar me- 
nyela di balik pintu saat Kaila dan Rayaa akan duduk di tempat 


mereka. 
“Ah, malesin,” cicit Rayaa. 


Meski enggan Rayaa pada akhirnya melangkahkan kaki- 
nya juga ke ruangan Gamar. Ada Ajeng seperti biasanya di 
depan ruangan Gamar. Pantas saja Ajeng sama Gamar dekat, 
mereka ternyata saling mengenal karena Langit. 

“Tolong periksa PEB dan pelunasannya Andalas ya, 
terus surat pemeriksaan dari KPP untuk PT Zenim udah 
diterima,” perintah Gamar saat Rayaa dengan wajah kusutnya 
menghadap. 

“Ada lagi?” tanya Rayaa. Sebenarnya ia masih malas ber- 
interaksi dengan Gamar mengingat ucapannya waktu itu. 

“Udah. Ini dokumen pendukung PT Zenim.” Gamar me- 
nyerahkan amplop cokelat di atas mejanya. “Di bioskop lagi 
ada film baru.” 

Sebelah alis Rayaa terangkat. Di bioskop memang selalu ada 


film baru, kan? 


“Besok Sabtu kamu luang?” 
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Ini lebih aneh lagi. Sejak kapan Gamar peduli dengan hari 
Sabtu Rayaa. “Nggak ke mana-mana.” 

“Saya jemput kamu jam sepuluh, ya?” 

“Apa?” tanya Rayaa. Memangnya ia sudah mengatakan 
setuju untuk dijemput Gamar? Memangnya Rayaa mau pergi 


dengan Gamar? “Saya kayaknya besok ada acara sama Kaila, 
Pak.” 


Klise banget jalan sama Bos. Rayaa sama sekali tidak tertarik 
dengan Gamar. Ketika Gamar melakukan pendekatan seperti 


ini malah semakin membuat Rayaa tak nyaman. 


“Beberapa detik lalu kamu bilang nggak ke mana-mana, 
tapi detik berikutnya kamu bilang mau pergi dengan Kaila.” 
Gamar tertawa ringan seolah sedang mengolok Rayaa. “Pada- 
hal niat saya mau ajak kamu main.” 


“Main sama temen Bapak yang lain aja, saya yakin temen 
Bapak banyak,” ucap Rayaa seraya memamerkan deretan gigi 
putihnya. Padahal dalam hatinya Rayaa menyimpan sejumput 
heran atas sikap Gamar, terlebih ingin mengajaknya main. 
Rayaa yakin arti kata main yang Gamar lontarkan bukan main 
seperti seorang teman mengajak main teman yang lain. Jelas 


ada maksud terselubung. 
“Tapi saya maunya ajak kamu.” 


“Saya nggak mau. Rasanya aneh jalan sama atasan,” ujar 
Rayaa santai sebelum pamit meninggalkan ruangan Gamar. 
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Sabtu siang menjemput dengan begitu cepatnya. Seperti 
yang pernah dituturkan pada Gamar jika ia akan pergi de- 
ngan Kaila, Rayaa tidak berbohong karena ia memang akan 
pergi dengan Kaila meski ajakan itu datang dari Rayaa secara 
dadakan untuk mematahkan ucapan Gamar jika Rayaa 
berbohong padanya. 


““Bedeviled', nggak ah!” tolak Rayaa ketika Kaila memilih 
menonton film horor besutan Hollywood itu. 


“Kan King Arthur'-nya udah penuh. Adanya yang jam 
setengah tujuh.” Kaila melirik jam di pergelangan tangannya 
yang menunjukkan pukul empat kurang lima belas menit. 

“Horor gila, tahu sendiri gue penakut. Nonton cuma intip 
dari jari-jari, nih. Lagian ini orang pada seneng banget nonton 
malam Minggu, kehabisan tiket kan kita.” Rayaa merutuki 
beberapa pasangan yang datang ke bioskop hingga ia harus 
kehabisan tiket “King Arthur”. 

“Udah jomlo jangan kebanyakan ngeluh.” 

“Daripada balik lagi, nggak lucu amat kita batal nonton.” 

“Iya deh.” 

“Ray, lo kayaknya jodoh sama Langit, deh,” ucap Kaila 
setelah ia berbalik melihat beberapa orang di pintu masuk 
bioskop. 

Rayaa menatap ke belakang dan mendapati Langit dengan 
teman-temannya lagi. Tiga orang pria dan dua orang wanita. 
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Rayaa cukup kenal pria-pria yang tengah bersama Langit, 
mungkin karena pernah bertemu beberapa kali. 


“Udah sih pesen tiketnya, sebelum gue berubah pikiran. 
Gue beli minum sama popcorn, ya.” 


Kaila hanya mengangguk dan memasuki antrean pem- 
belian tiket. Sialnya, keputusan Rayaa untuk membeli 
popcorn adalah hal yang tak cukup baik karena Langit dan 
tiga temannya juga membeli popcorn sama seperti dirinya. 
Seketika ia menyesal kenapa tak dirinya saja yang mengantre 
tiket. Lagi-lagi Rayaa harus terjebak dengan rasa canggung 
berkepanjangan karena bertemu kembali dengan Langit. 


“Caramel empat.” Suara Langit sedikit lebih rendah dari 
biasanya. “Sama ice tea enam.” 


Rayaa menoleh hanya untuk memastikan jika Langit su- 
dah melihatnya, dan pria itu memang melihatnya sebelum 
menyapa Rayaa layaknya tidak pernah terjadi apa-apa. 

“Nonton juga, Ray?” 

“Iya.” 

“Sendiri?” 

“Sama Kaila.” 


Pesanan Langit selesai lebih dulu dibanding Rayaa, pada- 
hal Rayaa masih ingin mendengar suara Langit lebih lama. 
“Gue duluan, ya.” 


Gue duluan, ya. 
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Gue duluan. 

Gue. 

Gue? 

Fix, Langit nyebelin. 

Perasaan Rayaa semakin dongkol ketika melihat Langit 
dan teman-temannya tertawa di kursi tunggu teater. Entah 


film apa yang akan mereka tonton, Rayaa tidak tertarik untuk 
mencari tahu. Ia menunggu Kaila yang sedang ke toilet. 


“Masuk yuk, Ray.” Kaila menepuk pundak Rayaa, meng- 
ambil alih popcorn yang dibawa Rayaa. 


“Baru pada keluar juga, kita udah masuk aja.” 


“Males aja kalau udah rame baru masuk,” ucap Kaila 


santai. 


Mereka sengaja memilih di tengah, karena kalau di ba- 
wah bisa dipastikan lehernya akan sakit. Sedang jika terlalu 
atas pandangannya akan terlalu jauh. Ketika lampu bioskop 
dimatikan pertanda film akan dimulai, tubuh Rayaa menegang 
bahkan sebelum film horor dimulai. Sepertinya takdir terlalu 
senang membuat kebetulan-kebetulan kecil yang berhubungan 
dengan Langit dan dirinya. 

“Hai, Ray,” bisik Langit dengan senyumnya. Dengan 
santai pria itu duduk di samping Rayaa. Jika saja ia tahu jika 
kursi di sampingnya adalah kursi yang akan diduduki Langit, 
ia lebih memilih tukar dengan Kaila. 
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“Hai.” Rayaa berusaha menekan suaranya di antara gelap 
yang menyelimuti. Semoga ia tidak terdengar gugup. 


“Suka horor?” tanya Langit dengan suara rendah, takut- 
takut mengganggu penonton lain. 


“Nggak terlalu.” 


“Terus ngapain kam —” Langit berdeham pelan. “Maksud- 
nya ngapain lo ada di sini kalau nggak suka horor?” 


Rayaa mendengus pelan mendengar Langit yang memilih 
menggunakan kata lo dibanding kamu seperti yang sudah 
mereka sepakati dulu. 


“Nemenin Kaila.” 


Langit hanya mengangguk. Dilihat dari mana pun terlihat 
jelas jika Rayaa tak nyaman dengan kehadirannya. Perempuan 
itu jadi sedikit lebih pasif dibanding sebelumnya yang sangat 
senang mengumpat. Diam-diam Langit memperhatikan Rayaa 
dibanding layar lebar di depannya. Terlihat jelas sekali jika 
Rayaa tak suka film horor. Perempuan itu lebih memilih ber- 
main ponsel sambil sesekali mengunyah popcorn dan menyesap 
minumnya. Bahkan belum sampai tiga puluh menit minuman- 
nya sudah habis. Langit dengan inisiatifnya mengambil minum 
Rayaa yang sudah kosong dan mengganti dengan miliknya. 
Meski diam saja, Rayaa tak menolak. Buktinya ia tetap menye- 


sap minuman Langit meski tanpa ucapan terima kasih. 


Sampai satu jam berlalu, rasanya Langit yakin jika Rayaa 
benar-benar tak suka film horor. “Keluar aja yuk?” 
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Harusnya Rayaa menolak saat Langit menarik tangannya 
yang dingin. Bukan malah menerima uluran tangan pria itu, 
lalu mengendap-endap permisi meninggalkan teater. Kaila 
hanya tersenyum tanpa banyak bertanya. 


“Kalau nggak suka jangan dipaksain,” ucap Langit ketika 
mereka berdua sudah di luar studio. 

Rayaa hanya terdiam ketika ia sadar Langit menyerahkan 
botol air mineral kepadanya. “Minum.” 

“Terima kasih.” Rayaa tak yakin jika ini adalah ucapan 
terima kasih untuk air minum, atau terima kasih karena Langit 
mau menariknya keluar teater. Atau, untuk keduanya. 

“Mau pulang?” tawar Langit. 

Kenapa pria itu bisa bersikap biasa-biasa saja ketika Rayaa 
justru kesal dengan sikap Langit sekarang? 

Tidak ada jawaban dari mulut Rayaa yang membuat 
Langit menyimpulkan jika perempuan di depannya tidak 
mau pulang. 

“Nunggu Kaila?” 

Nunggu kamu peka. 

“Ray, jangan bikin gue bingung dong. Seandainya gue 
udah nggak peduli sama lo mungkin gue bisa lebih memilih 
mengabaikan lo.” 

“Aku juga nggak butuh rasa peduli kamu.” Rayaa bangun 
dari duduknya. Dengan sisa-sisa tenaga yang ia punya Rayaa 
mencoba melangkah lebih cepat meninggalkan Langit. 
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Tapi, ternyata tak semudah itu ketika Langit lebih memilih 
mengikutinya. 

Begitu sampai di lantai dasar, saat Rayaa baru saja akan 
keluar mal, Langit menariknya lagi. Memaksa Rayaa mengikuti 
langkahnya. 


“Gue kayaknya udah pernah bilang sama lo kalau gue 
punya masalah sama bahasa kode perempuan.” Langit mem- 
bukakan pintu di samping kemudi, membiarkan Rayaa masuk, 
disusul dirinya yang memutari mobil untuk duduk di balik 
kemudi. “Jadi, apa masalah kita? Harusnya kita udah biasa 
aja.” Langit sudah menyalakan mesin mobilnya, mengatur air 
conditioner, tapi terlihat jelas tak ada niatan untuk memanuver 
mobilnya. “Ray...” 


“Nggak tahu. Aku nggak suka waktu kamu pakai kata 
lo-gue untuk panggilan kita. Aku nggak suka waktu kamu 
bersikap biasa aja sementara aku masih berharap kamu Langit 
yang sama.” 


Langit mengembuskan napas pelan. “Kamu yang minta. 
Kamu yang bilang kalau nggak mau. Aku bukan pria yang 
mau menjalin hubungan sia-sia ketika aku udah tahu akhirnya. 
Seandainya kamu butuh waktu untuk menerima aku, aku 
kasih. Tapi kamu yang nolak aku, ingat?” 

Rayaa menelan ludahnya gugup. Ia tidak tahu harus 
berbicara apa. Namun yang ia tahu, ia tak suka Langit meng- 
abaikannya. Sadar atau tidak, Langit sudah kembali mengganti 
panggilannya dengan aku-kamu. 
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“See, kamu sendiri masih bingung dengan hati kamu. 
Gimana aku bisa ngerti kamu ketika kamu sendiri masih 


meraba hatimu?” 


“Kamu benci aku?” tanya Rayaa. Wajahnya menatap 
Langit lekat menunggu kata yang akan keluar dari mulut 
Langit. 

“Bagian mana dari sikap aku yang nunjukin benci kamu?” 
Bicara dengan Rayaa memang selalu membuat Langit harus 
sedikit memutar otak. 


“Kamu nggak pernah kirim pesan atau nelepon.” Rayaa 
bisa mendengar Langit tertawa, jenis tawa yang mengejek 
ucapannya. 

“Kamu minta aku berhenti, tapi kamu pengen aku tetep 
jadi Langit yang mengejar kamu? Kamu mau kita terjebak 
friend zone?” 


“Aku han ” 


“Kamu mau aku gimana sekarang? Jangan buat aku 
berharap lebih banyak dari sikap kamu sekarang. Aku nggak 
mau kamu jatuhkan lagi untuk kesekian kalinya.” Langit 
menatap Rayaa. “Kita udah sama-sama dewasa. Ketika aku 
nawarin hatiku untuk kamu miliki, aku berharap kamu juga 


menawarkan hal yang sama.” 
“Aku mau pulang.” 


“Menghindar bukan tindakan yang tepat, Ray.” 
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“Aku mau kamu, tapi aku takut kalau pilihanku salah.” 

“Coba kenali aku lebih jauh, seperti aku yang berusaha 
mengenal kamu.” 

“Deal.” 

“Namanya apa?” 

“Nama apa?” Rayaa mengerutkan keningnya. 

“Aku udah pernah nawarin hal serupa sejak awal, tapi 
kamu dengan segala sikap kamu buat aku pusing. Kamu kayak 
musim pancaroba yang gampang berubah-ubah.” Langit masih 
berusaha berucap dengan tenang meski Rayaa tahu jika pria 
di sampingnya sedang menahan kesal karena kebodohannya. 
“Hubungan kita bisa disebut apa? Kakak-adekzone? Friend 
zone? Klien zone? Atau zone-zone lain yang nggak aku tau?” 

“Kita dalam tahap pendekatan.” 

“Fine, kalau itu mau kamu.” 

“Aturannya?” tanya Rayaa ketika Langit menyetujui 
ucapannya begitu saja. 

“Aturan apa? Memangnya kita lagi main games ada aturan- 
nya?” Langit mulai memanuver mobilnya, mengantar Rayaa 
sekarang sepertinya hal yang tepat. 

“Kayak aku nggak mau kamu deket-deket sama cewek 
sembarangan.” 

“Lebih spesifik.” 

“Aku nggak suka lihat mantan-mantan kamu deket sama 
kamu.” 
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“Aku nggak jamin bisa tepatin.” Langit menatap Rayaa 
sekilas sebelum akhirnya fokus ke jalanan. “Karena aku udah 
temenan sama mereka dari dulu. Egois namanya kalau aku 


harus kehilangan mereka untuk dapetin kamu.” 
“Terserah.” 


“Ajeng, kan?” tanya Langit ketika Rayaa merengutkan 
wajahnya. “Kamu nggak suka sama Ajeng?” 


“Bukan nggak suka, kamu cobajadi aku. Kalau aku terlalu 


akrab sama Gavin atau Hesa, memang kamu bakalan terima?” 


“Iya, selama kamu berteman nggak pake cinta, why not? 
Kita hidup nggak cuma tentang sayang dengan pasangan, ada 
perasaan sayang yang lain juga. Sayang sama temen, sahabat, 
orang tua,” ucap Langit dengan ringan, seolah tak masalah jika 
Rayaa mau berdekatan dengan pria mana pun. 


“Noted.” 

“Marah lagi?” 

“Nggak.” 

“Berarti iya.” 

“Nggak,” jawab Rayaa kesal. “Aku enggak marah.” 


“Cewek itu selalu main antonim. Berarti sekarang kamu 
lagi marah.” 


“Terserah.” 
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Harusnya ada pesan dari Langit yang minimal mengucap- 


kan selamat malam atau have a nice dream. Tapi nihil, Rayaa 


tak menemukan satu pesan pun dari Langit ketika jarum jam 


dindingnya hampir menyentuh angka sepuluh. 


Rasanya berpacaran dengan Langit itu tak semanis yang 


pernah ia bayangkan. Rayaa pikir Langit tipe pria perhatian 


yang mempunyai sejuta kejutan. Akhirnya Rayaa membe- 


ranikan diri mengirim pesan kepada Langit lebih dulu. 


Rayaa : Kita pacaran? 


Ah, pertanyaan klise. Tapi, Rayaa memang tidak suka ber- 


tanya langsung. Langit selalu punya cara membuatnya terpojok 


jika mengobrol langsung. 


Langit : 
Rayaa : 


Langit : 
Rayaa : 
Langit : 
Rayaa : 
Langit : 


Rayaa : 


Iya, kalau itu mau kamu. 

Kalau aku nggak mau, berarti kita nggak 
pacaran? 

Iya 

Jadi, pacaran? 

Nanya sekali lagi kamu dapet bulu mata cantik 
Langit, seriusan! 

Tuhan sudah begitu serius mempertemukan 
kita sejak pertama kali. Lalu, kenapa aku harus 
bermain-main? Kamu aja yang main tarik ulur 

Jadi, ini tanggal jadian kita. Inget tanggal 


anniversary kita. Kalau lupa aku putusin nanti 
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Langit : Hm 

Rayaa : Hm apa? 

Langit : Iya, aku tulis tanggalnya, aku catat di kalender 
handphone 


Rayaa tersenyum melihat balasan terakhir pesan dari 
Langit. Matanya terpejam dengan hati berbunga-bunga bak 


musim semi. 
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Kamu dan Dia 


"Kamu dan dia. Yang sama dari kalian 
adalah karena kalian sama-sama wanita. 
Yang berbeda dari kalian adalah masa 
menjajah hatiku. Jika dia pernah menjajah 
hatiku di masa lalu, kamu menjajah hatiku 
sekarang dan seterusnya. 


-Langit Handjaja 





Naa Monday. 
S 


ama seperti orang kebanyakan. Senin selalu jadi momok 
menakutkan untuk para pekerja memulai hari. Begitu juga 
dengan Rayaa. Mulut Rayaa sudah penuh dengan roti bakar 
yang dibuatkan ibunya, sebelah tangannya membawa tumbler 
Penil teh hangat. Menggendong tasnya lalu berpamitan pada 
ibunya. Pagi ini ia cukup telat karena tidur terlalu larut. 
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Memesan ojek online adalah hal praktis yang biasa Rayaa 
lakukan jika telat seperti ini — maunya sih ada orang yang jemput. 
Pacar barunya mungkin, tapi mana ada Langit datang tiba-tiba 
menjemput dirinya. 

Rayaa baru saja akan pesan order ketika seseorang yang 
menekan klakson mobil begitu kuat mengurungkannya. Rayaa 
tahu jelas mobil siapa yang tengah berada di depan gerbang 
rumahnya. Dan, itu bukan Langit. 


“Kamu mau berangkat bareng atau terlambat?” tanya 
Gamar dengan nada sarkastis. 


Rayaa menimang-nimang konsekuensi apa yang akan 
ia terima jika menerima ajakan Gamar. Sebenarnya ia bukan 
tak suka dengan Gamar, hanya saja sesuatu yang tiba-tiba 
dilakukan Gamar terlalu membuatnya takut — takut jika Gamar 
mempunyai niat tidak baik kepadanya. Meski Rayaa tidak tahu 
apa untungnya untuk Gamar melakukan semua ini. 


“Bapak kok bisa di sini?” tanya Rayaa setelah ia berhasil 
duduk di kursi samping kemudi. “Perasaan rumah Bapak jauh 
dari sini, deh.” 

“Kamu official sama Langit?” 

“Hah?” 

“Kamu pacaran sama Langit?” 

Rayaa tahu maksud dari pertanyaan Gamar sejak awal, 
tapi bukankah terlalu aneh ketika ia baru saja memperbaiki 
hubungannya dengan Langit dan pagi ini sudah sampai di 
telinga Gamar? 
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“Bapak tau dari mana?” 

“Kamu hanya perlu jawab iya atau tidak, bukan malah 
bertanya balik kepada saya.” 

“Saya rasa ini bukan urusan Bapak.” 

“Saya anggap jawaban kamu iya. Well, congrats, ya...,” ucap 
Gamar. Ada perasaan tidak enak hati menyelimuti Rayaa saat 
Gamar mulai diam. 

“Kayaknya ini bukan jalan ke kantor deh, Pak.” 

“Memang bukan, kita ke Bogor. Ada pertemuan sama klien 
di daerah Cisarua.” 

“Lha... kok tiba-tiba, sih?” 

“Kamu pikir buat apa saya jemput kamu jauh-jauh kalau 
bukan karena urusan mendadak?” Gamar melajukan mobilnya 
ke dalam tol. 

“Biasanya ada pemberitahuan dulu, Pak.” 

“Kamu cuma perlu nemenin saya.” 

Rayaa lebih memilih diam dibanding terus meladeni 
Gamar. Ia melirik ponselnya, berharap mendapati pesan dari 
Langit. Dasarnya Langit memang tidak pernah kirim pesan 
duluan kalau tidak ada maksud, jadilah Rayaa tak pernah 
menemukan pesan basa-basi yang mampir di ponselnya dari 
Langit. 

Sepanjang perjalanan ke Bogor hanya ada suara radio 
yang menemani. Rayaa lebih banyak diam dibanding bertanya. 
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Karena, sejujurnya Rayaa mulai merasa ada yang berbeda dari 
sikap Gamar sejak Langit masuk ke dalam kehidupannya. 

Kenapa tidak mengajak Ajeng? 

Pertanyaan itu terus berputar di kepala Rayaa. Untuk apa 
punya sekretaris kalau ujung-ujungnya harus mengajak Rayaa 
juga hanya untuk sekadar menemani. Biasanya Rayaa diajak 
ke klien untuk mempelajari transaksi-transaksi keuangan 
perusahaan tersebut serta perpajakannya. 


Setelah makan siang, Gamar kembali mendiskusikan 
masalah pembelian bahan baku perusahaan tersebut yang 
didapat secara impor. Rayaa hanya menjadi pendengar setia 
yang mengamati gerak-gerik Gamar. 


Sebenarnya pria seperti apa Gamar? Selain dari seorang 
atasan dan teman Langit, Rayaa tidak pernah mau tahu urusan 
Gamar. Lebih tepatnya ia tahu batasan sampai mana ia harus 
mengenal Gamar. 

“Bosan, ya?” bisik Gamar. Rayaa tak sadar jika Gamar telah 
selesai berdiskusi dan ini sudah pukul tiga. Hari ini ia terlalu 
banyak melamun. 

“Menurut ngana?” Rayaa refleks menutup mulutnya 
karena sadarjika ia terlalu kesal. 

“Mau jalan-jalan?” Biasanya Gamar tak segan-segan 
menghadiahi Rayaa tatapan tajam atau membalasnya dengan 
kata-kata yang akan membuat Rayaa kesal. Tapi, kali ini 
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Gamar lebih memilih mengajak Rayaa pergi. “Ke Puncak main 
paralayang? Kamu suka olahraga ekstrem, kan?” 


Mata Rayaa berbinar ketika Gamar menawarkan para- 
layang, sepertinya mengasyikkan. “Mau.” 

Gamar menyudahi pertemuannya. Senyum Rayaa terus 
mengembang hanya karena ditawari bermain paralayang. “Di 
atas nanti dingin, kamu mending pake jaket saya.” 

Gamar mendapatkan jaketnya di kursi paling belakang 
mobil Fortuner-nya. Jaket berwarna biru dongker yang sudah 
melekat pas di tubuh Rayaa. 

“Makasih.” 


“Kamu tahu kenapa saya tidak pernah berani mendekati 
kamu sejak dulu?” 

Rayaa hanya diam ketika Gamar mengancingi jaketnya. 
Ini terlalu canggung, Rayaa takut. 

“Karena saya tahu yang terbaik akan selalu datang di 
akhir.” 

“Pak? Sehat, kan?” Kata-kata itu keluar begitu saja dari 
mulut Rayaa dengan tidak tahu dirinya. Gamar hanya terkekeh 
ringan. “Fix, Bapak kayaknya demam. Mending pulang deh, 
enggak usah sok-sokan main paralayang.” 

“Kamu enggak usah sok tahu. Saya baik-baik aja.” 


“Tapi Bapak nyeremin,” kesal Rayaa. Kakinya melangkah 
ke belakang mengurai jarak antara ia dan Gamar. “Tiba-tiba 
baik.” 


133 


Kammora 


“Memang saya dulu enggak baik?” 

“Bukan dalam artian itu, Pak. Sebagai atasan, Bapak 
memang baik, tapi saya nggak bodoh-bodoh banget. Kali ini 
Bapak baik enggak cuma sebagai atasan.” 

“Masa?” 

“Bodo ah!” 

“Jadi enggak?” 

“Enggak deh, kayaknya enggak baik kalau cewek yang 
udah punya pacar jalan sama lelaki lain cuma berdua. Apalagi 
kayaknya Bapak naksir sama saya.” Katakan saja Rayaa terlalu 
percaya diri, tapi dia hanya mengatakan apa yang ada di 
pikirannya. 

“Idih, kok kamu bener, sih.” 

“Hah?” 

“Bercanda.” 

“Ini jaket boleh saya buka lagi nggak?” tanya Rayaa ketika 
keduanya sudah berada di dalam mobil. 

Gamar hanya melirik sekilas pada Rayaa yang terlihat tak 
nyaman. “Terserah.” 

Hening menyapa beberapa menit sampai lagu “Lay Me 
Down” milik Sam Smith diputar di radio, dan Rayaa ikut 
bersenandung. 


Yes, I do, I believe 


That one day I will be 
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Where I was right there 
Right next to you 

And it's hard 

The days just seem so dark 
The moon and the stars 


Are nothing without you 


“Suka Sam Smith?” tanya Gamar saat Rayaa asyik sendiri 
dengan lagunya. 

“Suka, walaupun katanya dia homoseksual.” 

“Ya kan yang penting suara dan lagunya.” Pendapat 
Gamar memang tidak salah, terkadang ada saja orang yang 
tak suka orang lain hanya karena mereka berbeda. “Tahu lagu 
Ed Sheeran, yang ‘How Would You Feel?” 

“Enggak.” 

“Coba dengerin, pas reff-nya terlantun kamu ingetin saya.” 


Bapak siapa? Pengen banget mampir di pikiran saya? 


Hampir pukul delapan malam, Rayaa melirik Gamar ke- 
tika mobil yang dilajukannya memasuki kompleks perumahan 
Rayaa. 

"Makasih, Pak,” ucap Rayaa sebelum turun dari mobil. 
Matanya menangkap sebuah jip yang terparkir di bawah pohon 
jambu dekat rumahnya. Milik Langit. 
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“Kamu enggak nawarin saya mampir?” 


“Enggak deh, saya nggak mau ngasih harapan sama 
Bapak.” 


“Kamu tuh ya, kalau ngomong bohong dikit dong biar 


saya seneng.” 
“Bapak seneng saya dosanya numpuk?” celetuk Rayaa. 


Gamar melajukan mobilnya setelah melihat Rayaa masuk 
ke dalam rumah. 


Begitu masuk, Rayaa mendapati Langit yang menunggu 
di ruang tamu ditemani Killa, adiknya. Mereka tengah asyik 
mengobrol soal keindahan pantai di Bengkulu, sebelum Killa 
akhirnya pamit karena melihat Rayaa datang. Rayaa sempat 
bertanya ke mana orang tuanya, yang ternyata sedang pergi 
ke rumah tetangga. 

“Ngapain?” tanya Rayaa. Ia melirik teh hangat yang 
masih mengepulkan asap. Berarti Langit belum lama tiba di 
rumahnya. 

“Pengen ketemu kamu.” 

“Iya, mau ketemu akunya ngapain?” Rayaa menyimpan 
tas yang ia bawa di atas lemari kecil yang tak jauh dari ruang 
tamu, meninggalkan Langit tanpa menunggu jawaban pria 
itu. Rayaa mengambil air di dispenser dan meneguk habis 
satu gelas. 

“Ketemu pacar sendiri memang perlu alasan?” Langit 
mengambil plastik yang ia bawa saat Rayaa kembali. “Aku 
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pikir kamu bukan tipe perempuan yang suka bunga, jadi aku 
bawain martabak aja.” 


“Kamu mau aku gendut?” Rayaa merengutkan wajah tak 
suka ketika Langit tersenyum, tapi tangannya tetap mengambil 
kantong plastik yang berisi Martabak Fatmawati. Ia mem- 
bawanya ke dapur, meletakkan martabak keju di atas piring 
untuk disajikan kembali kepada orang yang membawanya. 
Rayaa berteriak dari bawah memastikan jika adiknya di atas 
belum tidur untuk menghabiskan martabak yang dibawa 
Langit. 

“Memangnya kamu lebih suka makan bunga daripada 
martabak?” 


“Terus kalau kamu bawa bunga harus aku makan gitu?” 


“Ya, daripada bunganya kebuang sia-sia nantinya, men- 
ding ngasih sesuatu yang bermanfaat, kan?” 


Punya pacar seperti Langit memang luar biasa. Luar biasa 
kesalnya. “Ya kan biar romantis.” 


“Ya udah, nanti aku bawain bunga melati.” 
“Emang aku hantu?” 
“Memangnya hantu suka melati, ya? Aku baru tau.” 


“Langit...!” Rayaa memukul pria di sampingnya dengan 
koran yang berada di atas meja. 

“Kamu nih suka banget nganiaya pacar sendiri.” Langit 
memegang tangan Rayaa yang masih menggenggam koran. 
“Tumben banget kamu pulang malem?” 
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“Nemenin Gamar ketemu klien di Bogor.” Rayaa menarik 
tangannya yang digenggam Langit, mengambil potongan 
martabak di atas meja lalu disuapkan ke mulutnya pelan- 
pelan. “Tadinya aku mau main paralayang dulu di Puncak, 
tapi enggak jadi soalnya Gamar aneh. Bikin aku takut.” 


Rayaa terlalu fokus mengunyah martabak sampai tidak 
melihat raut wajah Langit yang berubah. “Takut?” 


Mampus. Kan gue keceplosan, masa iya gue bilang si Gamar 
kayak ABG yang lagi PDKT? 


“Rayaana, why?” ulang Langit. Ia mengambil beberapa tisu 
di atas meja lalu digunakan untuk membersihkan bibir Rayaa 
yang dipenuhi remah martabak. “Sebenernya aku lebih suka 
bersihin pake mulutku.” 


“Dasar mesum, sukanya nyosor aja.” 


“Kamu belum jawab pertanyaanku, takut kenapa?” Langit 
memegang dagu Rayaa, membiarkan Rayaa menatap mata 
Langit yang diliputi rasa penasaran. 

“Tadi aja dia suruh aku dengerin lagu Ed Sheeran yang 
'How Would You Feel' sambil inget dia, terus pas aku browsing 
lirik lagunya ternyata...,” Rayaa gugup takut salah berucap, 
tapi kenyataan bahwa Langit bukan tipe pria pencemburu 
membuat Rayaa lebih terbuka. 


“How would you feel if I told you I loved you. It's just something 
that I want to do. IIl be taking my time. Spending my life. Falling 


deeper in love with you. So tell me that you love me too.” 
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Langit bahkan menyanyikannya dengan terlalu santai. 
Rayaa tahu jika itu adalah penggalan lirik yang dimaksud 


Gamar. 
“Jadi, Gamar suka sama kamu?” 
“Kayaknya.” 
“Kamu suka sama dia?” 


Mata Rayaa membulat sempurna mendengar pertanyaan 
Langit. Bagaimana bisa Langit dengan tenang bertanya seperti 
itu? Paling tidak jika ia tak cemburu harusnya memberi per- 
hatian pada Rayaa agar Rayaa bisa lebih menjaga hatinya, 
bukan menanyakan hal seperti itu. 


“Suka sebagai atasan, maybe. Tapi kalau sebagai pria, I 
don't think so.” 


“Bagus.” 


Udah, cuma bagus aja? Enggak ada kecup-kecup kening buat 


apresiasi gue gitu? Atau minimal cemburu gitu. 


“Kamu enggak larang aku buat enggak deket-deket Gamar 
gitu?” 

“Emang bisa?” Langit menyesap teh hangatnya yang 
mulai dingin, menatap Rayaa dengan sebelah alis yang ter- 
angkat. “Kamu sama Gamar itu satu kantor. Dia atasan kamu. 
Enggak mungkin dong kalau kalian enggak terlibat interaksi 
yang intens? Aku enggak akan minta sesuatu yang enggak 
mungkin.” 

Bibir Rayaa mencebik mendengar ucapan Langit. Memang 
tidak mungkin ia bisa menghindari Gamar. Tapi, paling tidak 
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bilang jangan terlalu dekat gitu, atau jangan cari perhatian. 
Meskipun Rayaa tahu ia tidak pernah cari perhatian pada 


Gamar. 
“Minimal kamu tunjukin sifat protektif kamulah!” 


“Tadi udah. Aku tanya kamu suka sama dia atau enggak, 
kamu bilang enggak, selesai urusan. Mau dia suka kamu, 
kalau kamu enggak suka, ya enggak akan terjadi apa-apa.” 
Langit mencubit pipi Rayaa yang menggembung. Perempuan 
di sampingnya tengah merajuk. “Aku enggak takut kamu se- 
lingkuh sama dia. Karena, perselingkuhan terjadi kalau kamu 
juga kasih respons. Kamu aja bilang enggak suka, ya aku harus 
percaya dong.” 


“Iya.” 

“Udah jangan cemberut gitu dong, nanti kalau aku kele- 
pasan pengen cium kamu gimana.” 

“Mesum.” 


“Enggaklah, normal,” elak Langit. “Sabtu besok ada 
acara?” 

“Mau ngajak kencan, ya?” tanya Rayaa dengan antusias. 
Pasalnya, sejak dahulu Rayaa punya list yang akan ia lakukan 
di kencan pertama bersama pacarnya nanti. Ada beberapa hal 
yang wajib ia lakukan nanti di saat kencan. 

“Bukan, mau ngajak kamu ke rumah. Sabtu besok ada 
acara ngunduh mantu.” 

Bahu Rayaa terkulai lemas, mungkin to do list kencan 


pertamanya bisa dilakukan nanti. Rayaa langsung teringat 
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ucapan Kaila yang mengatakan jika adik Langit, kalau tidak 
salah namanya Hilda akan menikah. 


“Kayanya free, deh.” 
“Aku izin sama orang tua kamu dulu nantinya. Berangkat 


Junyat malem bisa?” 
“Kok Jum'at malem?” 
"Acaranya di Bandung, keluarga besarku di sana.” 
“Ya udah.” 


“Kamu enggak nanya siapa yang ngunduh mantu?” tanya 
Langit. “Memang kamu enggak penasaran?” 


“Itu acara adik kamu, kan? Aku tahu dari Kaila beberapa 
hari lalu. Dia kan temenan sama Hilda.” 

"Jadi, aku enggak perlu jelasin, nih?” 

"Enggak usah. Meski aku lebih penasaran dengan alasan 
kenapa kamu belum menikah ketika dua adik kamu udah, itu 
normal enggak sih? Kamu enggak peduli dengan pendapat 
orang-orang di sekitar kamu apa?” Rayaa itu kalau sudah 
penasaran tidak bisa dikendalikan. Ia dengan santai akan me- 
ngeluarkan apa yang ada di kepalanya. 


Langit mengulum senyum mendengar pertanyaan Rayaa. 
"Aku memang belum menemukan yang tepat. Dibanding harus 
cepat-cepat tapi berakhir perpisahan, lebih baik membiarkan 
adik-adikku lebih dulu ke pelaminan. Kita enggak perlu de- 
ngerin orang lain kalau masalah hidup karena yang jalanin 
kan kita sendiri. Kenapa mereka yang repot?” 
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Langit dan segala ketidakpeduliannya dengan ucapan 
orang lain. Harusnya Rayaa tahu jika Langit tidak akan repot- 
repot mendengar gunjingan orang tentang statusnya yang 
dilangkahi oleh kedua adiknya. 

“Kamu beneran enggak mau nyusul adik kamu cepat- 
cepat gitu?” 

“Ini kamu bukan lagi kode minta dilamar, kan?” 


“Enggak.” Rayaa merengut ketika Langit menahan tawa- 


nya. “Siapa yang minta dilamar sama kamu?” 
“Kamulah, emang enggak mau nikah? Udah tua juga.” 


“Siapa yang tua?” kesal Rayaa. Matanya mendelik tajam 
pada Langit yang masih terkekeh. “Kalau aku tua, kamu apa?” 


“Cowok umur 29 tahun singgel masih wajar, kalau cewek 
di atas 25 tahun jomlo itu udah rentan. Ibaratnya tulang, 
osteoporosis kali.” 


“Jadi, ngatain pacar sendiri?” Rayaa melipat tangannya 
di depan dada, mengusir Langit sekarang sepertinya tepat. 
“Pulang aja sana.” 


“Ngambek.” 
“Aku capek, mau tidur.” Rayaa tidak peduli Langit yang 


menarik tangannya mencoba menahannya. 
“Jangan ngambek dong.” 
“Pulang gih, capek besok harus ngantor lagi.” 


“Ray...” bisik Langit yang entah kenapa di telinga Rayaa 
terdengar seperti Say, “kamu beneran enggak punya mantan?” 
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“Iya.” Rayaa akhirnya lebih memilih kembali meminum 
air putih di gelas yang hanya tinggal setengah. “Kenapa 
memangnya?” 


“Aku yang pertama?” 
“Ya, terus?” 
“Kamu belum pengalaman, dong?” 


“Udah hampir dua tahun jadi staf akunting di kantor 
konsultan pajak, sebelumnya pernah jadi bagian finance di salah 
satu perusahaan e-commerce,” jawab Rayaa sombong sambil 
mengangkat dagu. “Sori, aku bukan fresh graduate.” 

“Bukan pengalaman itu.” Langit menahan tawa yang 
hampir saja keluar dari mulutnya. “Maksudnya kamu belum 
punya pengalaman pacaran.” 

“Memang penting? Lalu, kalaupun aku punya pengalaman 
pacaran yang banyak. Kayak kamu...,” tunjuk Rayaa dengan ta- 
tapan tajam yang menohok Langit, “apa yang bisa aku bangga- 
kan dari sederet mantan pacar yang nggak jadi ke pelaminan?” 

“Ya enggak gitu juga. Maksudnya kamu pantes kayak 
kaku gitu.” Langit menyentil kening Rayaa yang mengerut 
hingga perempuan itu sedikit mengaduh. 

“Kamu tuh, ini kening buat dikecup-kecup, bukan disentil 
begitu.” 

Punya pacar kok sadis begini, batin Rayaa. 


Ia kembali mengumpat ketika Langit malah tertawa. 
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“Memangnya kalau aku kaku kenapa? Lalu aku harus 
gimana? Rengek-rengek manja sama kamu, nempel terus di 
bawah ketek kamu?” 


Memangnya Rayaa mau ngumpet di bawah ketiak Langit? 
Idih ogah, Rayaa bukan perempuan yang suka bergelayut 
manja di lengan pria sepanjang jalan kenangan. “Dan satu 
lagi, semakin banyak mantan kamu, maka semakin buruk pula 
reputasimu dalam menjalin hubungan karena nggak bisa mem- 


pertahankan. Jadi, nggak usah bangga punya mantan banyak.” 
“Aku enggak membanggakan mantanku yang banyak.” 


Rayaa bisa melihat raut wajah serius Langit, agak seram 
memang karena Langit memiliki rahang yang tegas. 


“Aku sadar kalau aku memang enggak punya sesuatu 
yang membanggakan dari sederet jalinan kasih yang gagal itu.” 


“Terus ngapain bahas pengalaman?” 


“Aku cuma lagi memahami kamu, takut salah langkah. 
Contohnya pas aku bawa martabak, kamu maunya bunga, ya... 
berarti kamu hampir mirip cewek di luar sana yang sukanya 
bunga dibanding makanan.” 


“Sebentar.” Rayaa menaruh telunjuknya tepat di atas bibir 
Langit yang hampir saja bergerak kembali. Rayaa menahan 
telunjuknya di sana. “Pertama, aku memang berharap kamu 
bawa bunga karena ini kali pertama main ke rumah aku de- 
ngan status baru, yaitu pacar aku. Seharusnya ada yang ber- 
kesan biar aku inget kunjungan pertama pacar aku.” 
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Rayaa merasakan nyeri saat Langit menggigit telunjuknya 
sebelum akhirnya mengecup ujung telunjuknya yang menyi- 
sakan cokelat dari martabak. “Mau banget berkesan.” 

Detik berikutnya Langit menangkup wajah Rayaa. Jantung 
Rayaa berdegup lebih kencang mengira-ngira apa yang akan 
dilakukan Langit kepadanya. Pikiran Rayaa melayang jauh 
sampai-sampai ia tak sadar sudah memejamkan matanya. Dan 
yang terjadi selanjutnya adalah jerit keterkejutan Rayaa karena 
Langit memasukkan kepala Rayaa ke dalam kausnya. Sampai 
suara Langit mengudara membuat tubuh Rayaa membeku. 

“Dengerin degup jantungku yang entah sejak kapan selalu 
bertalu lebih cepat kalau deket kamu.” 

“Tapi aku nggak usah dimasukin ke sini juga.” Rayaa 
mengangkat ke atas kaus Langit hingga ia terbebas dari aroma 
musk dan agua yang begitu kuat. 

“Biar berkesan, kan? Kamu aja yang mikir macem-macem 
itu sampe merem-merem pengen,” ejek Langit mendapati 
Rayaa yang tengah menggosok hidungnya. 

"Ya enggak gitu juga kesannya.” 

“Tapi serius deh, pacaran sama kamu itu kayak makan 
nano-nano.” Langit mengulum senyum. 

Pada umumnya pasangan akan lebih sering melontarkan 
kata-kata manis dibanding ejekan, tapi Rayaa dan Langit lebih 
sering mengatakan dengan jujur apa yang ada di pikirannya. 

“Kalau aku ketemu kamu dari lulus kuliah, kita kayaknya 
udah punya anak banyak.” 
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“Anak endasmu.” 


“Mulai sekarang, aku cuma mau jadi Langit-nya Rayaana.” 
Langit menepuk pelan puncak kepala Rayaa. “Langit punya 
Rayaana dan Rayaana punya Langit.” 


Satu rentetan kata yang membuat Rayaa tak mampu me- 


nahan senyum. 


Rayaa masih harus menahan senyum mengingat perca- 
kapan semalam yang terlalu absurd dan berujung dengan ia 
bersama Langit yang saling bersitatap. Walau pekerjaannya 
sekarang begitu banyak, wajah Rayaa tak sekusut biasanya. 


“Ray.” 
“Ray.” 
“Rayaa anaknya Bapak Endang,” teriak Kaila ketika ia 


tak mendapat respons dari Rayaa yang tengah menatap layar 
komputer dengan headset menyumpal telinganya. 


“Eh kampret, ngapain bawa-bawa nama bapak gue? 
Kayak anak SD aja,” kesal Rayaa sambil melepas headset dari 
telinganya. 

“Tanyain Gamar dong masalah PT Gersan,” ucap Kaila 
setelah mendapat perhatian dari Rayaa. “Sekarang ya, gue 
bingung. Lo kan yang waktu itu ikut meeting sama kliennya.” 

“Sekarang banget? Enggak bisa besok?” 


“Tolong deh.” 
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Rayaa hanya bisa menghela napas sebelum akhirnya 
melangkahkan kakinya ke ruangan Gamar dan ia tak menda- 
pati Ajeng di mejanya. Saat Rayaa hendak masuk ke ruangan 
Gamar, ia menghentikan langkah, lalu berdiri di balik pintu 
yang bercelah. Pintu itu tak menutup sepenuhnya. 


“Kesepakatannya?” 

Itu suara Gamar—Rayaa tahu —tapi bicara dengan siapa? 

“Prita. Gue bisa mempertemukan lo sama Prita.” 

Akhirnya Rayaa tahu dengan siapa Gamar berbicara. 
Ajeng. 

“Cuma itu kan yang harus gue lakuin? Setelahnya lo janji 


kasih tahu gue domisili Prita di mana.” Suara Gamar terdengar 
begitu menekan setiap kata-kata yang keluar dari mulutnya. 


“Deal.” 

Ini gue kudu piye? Balik lagi deh daripada entar disangka 
nguping, padahal kan emang iya. 

“Apa katanya?” tanya Kaila ketika melihat Rayaa kembali 
duduk di kursinya. 

“Gamar lagi online, enggak bisa diganggu.” 

“Yah...,” desah Kaila putus asa, “ya udah deh.” 

“Eh, Ray. Pulang nyobain warung mi kocok yang baru 
buka, yuk!” 
“Enggak, gue udah ada janji.” 
“Sama siapa?” tanya Kaila penasaran. 


Ih kepo, deh, batin Rayaa 
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“Sama siapa, Rayaa?” 
“Sama pacarlah, masa sama tukang ojek.” 


“Ya ampunnn... akhirnya nggak jomlo 26 tahun lagi, 
pecah telor ini, sih.” Kaila dan segala hal yang sering ia lebih- 
lebihkan. “Pria mana yang mau ketiban sial pacaran sama lo?” 


“Sembarangan ya, itu mulut minta dirukyah,” ucap Rayaa 
dengan intonasi tak biasa. “Kalau lo tau juga entar jerit-jerit.” 

“Jangan bilang sama Bang Nick-nya gue?” 

“Nick gue?” tanya Rayaa dengan tawa rendahnya. “Langit- 
nya Rayaana, mulai sekarang Langit cuma punya Rayaana,” 


Rayaa mengucapkannya dengan senyum penuh kemenangan. 
“Udah official gue.” 


“Ya..., gue kapan dong dapet yang kayak Bang Nick. Kalau 
dikasih kaya Bruno Mars juga nggak nolak.” 


“Idih, kalau ngayal yang agak realistis dikit. Gebet aja 
noh Artha.” 


“Ngayal aja dulu, sakitnya belakangan.” 


Jam di pergelangan tangan Rayaa terus berputar hampir 
menyentuh angka enam ketika Langit masih belum menunjuk- 
kan batang hidungnya. Sampai ia melihat Ajeng yang sudah 
dijemput oleh seseorang dan ingatan Rayaa kembali pada 
kejadian siang tadi. Kesepakatan apa yang dibuat Gamar dan 
Ajeng? 
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“Ray.” Langit menurunkan kaca mobilnya. “Ayo!” 

“Mau ke mana?” tanya Rayaa ketika ia sudah duduk di 
samping kursi kemudi. 

“Ada tempat makan yang enak, kamu pasti suka.” 

“Yakin banget.” 

“Kamu suka pasta, kan?” 

Rayaa mengangguk. Baiklah, kali ini ia akan membiarkan 
Langit memilih tempat makan. Dan setelah menempuh perja- 
lanan hampir lima belas menit, mereka tiba di sebuah kafe yang 
bersuasana asri. Air yang mengalir di dinding kaca menambah 
kesan sejuk yang tercipta. 

“Di sini pastanya enak. Yang punya kafe itu temenku.” 
Langit memilih meja di lantai dua. Dari sana Rayaa bisa melihat 
jalanan kota Jakarta yang mulai padat. “Eh ralat, maksudnya 
punya mantan aku.” 

“Langit?” Rayaa melipat kedua tangannya di depan dada 
dan menatap Langit dengan tatapan tak percaya. “Kamu lagi 
nggak niat ngenalin aku sama mantan-mantan kamu, kan? 
Atau, kamu lagi mau mengenang masa lalu?” 

“Pastanya enak.” 

“Memang tempat makan yang pastanya enak cuma di 
sini?” 


“Aku tahunya cuma di sini.” 
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“Aku tahu tempat yang lain.” Rayaa mendengus, masih 
mempertahankan tatapan tajamnya yang sewaktu-waktu bisa 
membuat Langit terkapar. 

“Kamu nggak bilang.” 

“Kamu nggak nanya.” 

“Kamu yang nggak mau di sini.” 

“Kamu yang mau CLBK sama mantan kamu.” 

“Udah, perempuan dan hukum alamnya. Nggak mau 
disalahin.” 

Rayaa memutar bola matanya. Yang benar saja, kenapa 
ia harus rela makan di sini hanya karena pastanya enak? Ia 
tak yakin jika Langit tidak memiliki niat lain. “Bilang aja mau 
ketemuan, nggak usah ajak aku kalau gitu.” 

“Nggak ada apa-apa, astaga! Kenapa perempuan selalu 
berprasangka buruk dengan kata mantan, sih.” 

“Kalau mantan nggak berarti apa-apa, nggak akan Raisa 
nyanyi “Mantan Terindah',” dengus Rayaa. Mantan itu salah 
satu makhluk yang harus diwaspadai keberadaannya. 


“Kalau mantan itu history, maka kamu adalah destiny.” 


Rayaa menatap ponsel untuk kesekian kalinya. Pesan yang 
ia kirim terakhir kali pada Langit belum terbalas. Hampir 
enam jam lebih dan Langit sepertinya memang tidak berniat 
membalas pesannya. 
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“Itu handphone lama-lama bisa pecah lo lihatin terus.” 
Hesa melempar Rayaa dengan kacang mete. “Si Langit emang 
ngapain ke Purwakarta?” 

“Katanya mau bahas soal buruh yang minta naik gaji di 
perusahaan dia.” 

“Dari kemarin?” 

“Iyaaap.” 

“Ya udah, kali aja dia memang sibuk hari ini.” 

“Ndi,” panggil Rayaa pada Andi yang tengah sibuk me- 
nyusun Uno, “lo tau Teguh yang anak manajemen nggak?” 

Andi mengerutkan dahi sebelum akhirnya pikirannya 
melayang pada sosok pria asli Jawa yang digandrungi banyak 
perempuan karena tak hanya memiliki wajah rupawan, namun 
suaranya juga indah. Kalau tak salah ia menjadi penyiar radio 
kampus dulu. “Tya, dia sekantor sama pacar gue.” 

“Dia dapet kontak gue dari siapa, ya?” tanya Rayaa heran 
karena dua hari lalu Teguh mengirim pesan lewat Whatsapp. 
Bukan pesan penting memang, hanya sekadar bertanya kabar 
apakah Rayaa masih mengingat pria itu. “Nggak mungkin 
dari pacar lo, kan?” 

“Terus kenapa kalau dia punya kontak lo? Masalah 
emang?” tanya Hesa yang kini ikut menanggapi. 

“Aneh aja, setelah sekian lama kenapa baru kirim pesan.” 

“Ya karena udah lama jadi kangen. Coba kalau pisahnya 
baru bentar mana inget, Ray.” Kali ini Hesa lagi yang menang- 
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gapi, sementara Andi hanya tersenyum mendengar ucapan 
Hesa. 


“Lotuh ya, nggak bisa diajak berspekulasi dengan benar.” 
Rayaa merengut kesal. 


“Spekulasi sesat kali,” elak Hesa. “Karena cewek terlalu 
sering berspekulasi yang jatuhnya jauh dari realita. Pake logika 
makanya, jangan kebanyakan ngandelin perasaan.” 


“Idih... mulut bener-bener minta dikasih cabe, nih.” 


Ponsel Rayaa berdering pertanda ada panggilan masuk. 
Ia melirik sekilas tanpa minat pada ponsel yang tergeletak. 
Nama Langit tertera di sana, membuat Rayaa segera bergegas 


mengangkat teleponnya. 

“Halo?” 

“Iya,” jawab Rayaa. Ia bisa mendengar helaan napas lega 
di ujung sana. 

“Di mana?” 

“Di rumah Andi.” 

“Udah malem, nggak pulang?” 


Pertanyaan Langit mau tak mau menyentak kesadaran 
Rayaa untuk sekadar melirik jam di pergelangan tangannya. 
Hampir pukul sepuluh. “Iya, sebentar lagi.” 


“Aku jemput.” 
“Bukannya kamu masih di Purwakarta?” 


“Kirim alamatnya aja.” Langit menutup panggilannya 
tanpa mau bersusah payah menjawab pertanyaan Rayaa. 
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“Kenapa?” tanya Hesa saat Rayaa terlihat kebingungan. 

“Langit jemput gue.” 

“Bukannya tadi kata lo dia di Purwakarta?” Andi menatap 
Rayaa penuh rasa ingin tahu. 


“Iya, nggak taunya dia malah mau jemput.” Rayaa tidak 
bisa menjawab lebih jelas karena ia sendiri memang tidak tahu. 


Rayaa pikir butuh waktu lama untuk Langit sampai di 
rumah Andi, ternyata tidak sampai tiga puluh menit Langit 
sudah sampai di rumah Andi. Ia hanya menyapa Hesa dan 
Andi, sebelum akhirnya pamit meninggalkan rumah Andi. 


“Motor?” tanya Rayaa tak percaya. Ia melirik rok lipit di 
atas lutut yang dikenakannya. 


“Iya.” Langit menyerahkan helm untuk dikenakan Rayaa. 
“Kamu bisa duduk miring kalau mau.” 


“Pahaku ke mana-mana.” 


"Yang nyuruh pakai rok kurang bahan siapa?” tanya 
Langit dengan pandangan tak suka. 


Rayaa lebih memilih diam dibanding menjawab perta- 
nyaan retoris dari Langit. Ia menurut begitu saja ketika Langit 


menyuruhnya untuk segera menaiki motor. 


Langit menoleh ke belakang ketika ia menjumpai lampu 
merah, memastikan Rayaa dan rok lipitnya baik-baik saja. 
“Udah makan?” tanya Langit ketika Rayaa sibuk memegangi 
roknya, takut-takut tersingkap karena angin malam. Entah 
kebetulan apa yang menimpanya ketika Langit tak mengena- 
kan Jaket yang bisa Rayaa pinjam. 
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“Udah.” 

“Aku belum,” ucap Langit. 

Tangan kanan Rayaa kembali melingkar di pinggang 
Langit ketika motornya kembali melaju membelah jalanan 
yang cukup lengang. Langit tidak menolak ketika Rayaa me- 
nyuruhnya untuk ikut masuk ke rumah karena nyatanya kali 
ini Rayaa yang dibuat terkejut oleh Langit. 

“Kamu tadi ke sini?” tanya Rayaa saat ia menyuguhkan 
segelas air putih untuk Langit. 

“Mau nganterin itu,” tunjuk Langit pada paper bag yang 
ada di sudut sofa. “Baju untuk ke Bandung, pakai seragaman.” 

“Aku pikir kamu masih di Purwakarta.” 

“Udah selesai masalahnya, jadi nggak perlu lama-lama di 
sana.” Langit meneguk habis air putih yang disuguhkan Rayaa. 

“Makan dulu?” tanya Rayaa. Seingatnya tadi Langit me- 
ngatakan jika belum makan. “Ibu buat soto. Kalau kamu mau, 
bisa makan dulu.” 

“Udah malem, enggak enak sama tetangga kamu. Aku 
pulang aja, deh.” 

“Ya udah, hati-hati.” 

“Ray...,” ucapan Langit tampak menggantung kalimatnya, 
“kalau suatu saat terjadi sesuatu dengan hubungan kita, aku 
mau kamu percaya aku.” Langit mengecup kening Rayaa sebe- 
lum kembali berucap, “Karena hanya aku yang tahu isi hatiku 
bagaimana. Jangan dengar apa kata orang lain.” 
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Rayaa masih tak mengerti ucapan Langit tentang jangan 
memercayai apa kata orang lain. Kesadarannya tersentak saat 
Gamar menanyakan nota pelayanan ekspor milik salah satu 
kliennya. 


“Ray, tolong kamu cari pernyataan di invoice kalau ekspor 
ini hanya sampel, jadi tidak akan ada uang masuk untuk pelu- 


nasannya,” ucap Gamar. 


Rayaa hanya mengangguk sebelum mencari invoice yang 
Gamar maksud. 


“Ray...,” Gamar menahan lengan Rayaa saat ia baru saja 
akan melangkah keluar ruangan Gamar, “aku serius dengan 


ucapanku.” 


Alis Rayaa terangkat, tak mengerti dengan ucapan Gamar. 
“Maksudnya?” 


“Kalau aku memulai sekarang, apa aku terlambat?” Gamar 
menatap Rayaa dengan tatapan yang sulit diartikan. “Aku 
sama sekali tidak keberatan harus bersaing dengan Langit. 
Aku cuma butuh izin kamu agar aku bisa masuk ke hatimu.” 

“Pak? Demam, ya?” Lama-lama Rayaa bisa benar-benar 
terkena serangan jantung kalau sikap Gamar terus-terusan 
mendadak aneh seperti ini. Kenapa Gamar sekarang menjadi 
lebih agresif? 

“Kamu nggak bisa anggap serius ucapanku?” 

“Gimana saya mau percaya sama Bapak kalau Bapak me- 
mulai dengan cara yang aneh. Bapak dekati saya ketika saya 
dekat dengan Langit. Ke mana Bapak selama ini seandainya 
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Bapak benar-benar suka sama saya?” Rayaa mengesampingkan 
sedikit rasa sopannya sebagai bawahan karena yang Gamar 
ucapkan sama sekali tak ada urusannya dengan pekerjaan. 


“Kamu tahu aku terlalu pengecut untuk mengakuinya.” 


“Maka sekarang salahkan sikap pengecut Bapak hingga 
membuat saya tak percaya.” Rayaa tidak tahu konsekuensi 
apa yang akan dia dapat setelah ini. “Jangan memulai sesuatu 
yang sudah Bapak tahu akhirnya seperti apa.” 


Dengan langkah yang penuh emosi Rayaa meninggalkan 
ruangan Gamar. Ia tidak peduli ketika Ajeng memanggil nama- 
nya sampai pada akhirnya Ajeng berhasil mengejar Rayaa di 
tangga. 

“Ray!” seru Ajeng, “gue denger apa yang lo omongin 
sama Gamar.” 

Rayaa berbalik dengan pandangan sinis. “Wow! Jadi, seka- 
rang lo tukang nguping?” 

“Kalau gue kasih satu fakta tentang Langit, lo mau per- 


timbangin Gamar?” 


“Nggak, dan kenapa gue harus percaya sama lo?” tantang 
Rayaa. Ia benar-benar tidak mengerti mengapa Ajeng dan 
Gamar terlihat bersikukuh. Mengapa mereka begitu ingin 
Langit terlihat buruk di mata Rayaa? 

“Gue pikir lebih baik lo mundur sebelum akhirnya lo 


tersakiti, gue peduli sama lo.” 


“Gue nggak mau denger ucapan lo.” 
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“Langit punya hubungan serius dengan mantan tunangan 
Gamar. Prita.” 


Ucapan Ajeng mampu melumpuhkan saraf-saraf otak 
Rayaa hingga ia tak mampu membalas ucapan Ajeng. 


“Percaya atau nggak, Langit punya masa lalu yang rumit 


dengan Prita.” 


Rayaa menelan habis rasa penasarannya atas ucapan 
Ajeng. Meski ada berbagai pertanyaan yang beterbangan di 
pikirannya, Rayaa menahannya. Ia tahu tidak mungkin dirinya 
bertanya pada Langit saat ini. Akhirnya mungkin berujung 
pada pertengkaran, atau lebih parah. 


Dan saat ini bukan waktu yang tepat, apalagi mereka harus 
pergi ke Bandung bersama malam ini untuk menghadiri acara 
yang membahagiakan bagi keluarga Langit. Rayaa tak ingin 
merusak momen. Ia harus tahu caranya bersikap. Dalam satu 
sentakan dan tatapan tak pedulinya, Rayaa meninggalkan 


Ajeng. 


Pikiran Rayaa dipenuhi dengan segala ucapan yang 
terlontar dari mulut Ajeng dan Gamar sore ini. Rayaa tidak 
munafik jika ucapan itu mampu menyita sebagian atensinya. 
Begitu merongrong. Hampir menyentak sedikit egonya agar 
ia menanyakan kembali pada Langit, tapi Rayaa menahannya. 
Dalam sisa-sisa rasa sabar yang ia punya, Rayaa ingin me- 


nyimpannya rapat-rapat untuk kali ini. 
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Langit mengetuk pintu rumahnya saat Rayaa sudah 
siap dengan keperluannya. Orang tuanya sudah tahu jika 
Langit akan mengajak Rayaa menginap di Bandung. Setelah 
berbincang sebentar dengan orang tua Rayaa, Langit pamit, 
membiarkan Rayaa mengikuti langkahnya. Saat Rayaa mau 
memasuki mobil, Langit menahannya. Wajah Langit memang 
terlihat lebih kusut dari biasanya. 

“Kamu nggak ngantuk?” tanya Rayaa saat lingkaran di 
mata Langit terasa begitu mengganggu. 

“Aku kangen.” Langit memeluk Rayaa erat. 

Ada sesuatu yang mengganggu pikiran Langit. Rayaa bisa 
melihat jelas dari mata Langit yang redup. 

“Kamu nyetir sendiri ke Bandung?” tanya Rayaa. Ia mem- 
biarkan dagu Langit menempel ketat di bahunya. 

“Sama sopir.” Langit semakin mengeratkan pelukannya. 
“Aku nggak mau bahayain kamu, mataku kayaknya udah 
lima watt.” 

“Jalan sekarang?” tanya Rayaa. Ia tidak berusaha mengurai 
pelukan Langit. “Atau, mau makan dulu?” 

“Aku udah makan, kamu?” 

“Udah.” Rayaa mengusap pelan punggung Langit. Seti- 
daknya untuk kali ini Rayaa harus terlihat baik-baik saja. 

“Nanti jangan ambil hati ucapan Mama, ya?” Untuk kese- 
kian kali Langit memperingati Rayaa. “Dia pasti akan terus 
menanyakan kapan mau diresmiin, kapan Mama bisa datang 
untuk melamar? Pasti begitu.” 
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“Iya.” Rayaa menangkup pipi Langit, mengusap lingkaran 
hitam mata Langit saat pria itu justru memejamkan matanya 
menikmati gerakan ibu jari Rayaa di sekitaran matanya. Wajah 
tenang Langit berganti tegang ketika merasakan bibir Rayaa 
mengecup kelopak matanya secara bergantian. 


“Aku nggak tahu masalah apa yang kamu hadapi sampai 
kamu jadi jelek begini,” ejek Rayaa. Ia terkekeh sendiri melihat 
Langit yang mengerutkan keningnya. “Jangan kebanyakan 
cerita sama gunung dan laut, kamu punya aku. Aku siap de- 
ngerin masalah kamu, meski nggak yakin bisa membantu.” 


“Aku sayang sama kamu,” ucap Langit. Rayaa tidak akan 
menuntut Langit berbicara sekarang. Langit menarik Rayaa 
untuk duduk di kursi belakang. Rayaa sampai lupa jika ada 
sopir Langit di dalam mobil. 


Satu-satunya orang yang bisa Rayaa tanya nanti mungkin 
adalah Nimas. Rayaa harus menemuinya nanti. Karena, Ajeng 
bisa saja berbohong. Ia tidak tahu maksud Ajeng dan Gamar. 
Tapi kenapa Ajeng berkata seperti itu, sementara Ajeng dan 
Langit bersahabat sejak SMA? Mereka sudah saling mengenal 
sejak lama dan kenapa Ajeng mengatakan hal buruk tentang 
Langit yang sudah menjadi sahabatnya sejak lama? 


Seragam yang diberikan Langit saat itu bukan atasan batik, 
melainkan atasan berwarna baby blue yang glowing dengan kain 
songket. Kemeja yang digunakan Langit pun bukan batik, 
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tapi kemeja dark blue. Ada beberapa sepupu Langit juga yang 
mengenakan kemeja sama, sedangkan barisan perempuan 
yang dikenal dekat sebagai saudara juga mengenakan baju 
serupa seperti Rayaa. Masih menjadi teka-teki ketika Langit 
tahu ukuran baju Rayaa, hingga ia tidak perlu mengecilkan 


atasannya kali ini. 
“Rayaa.” 


Rayaa mendongak, mengalihkan atensinya dari sederet 
makanan pembuka yang baru saja akan ia santap. 


“Kenalin ini Auntie Dea, dia adik Mama.” 


Rayaa mencium punggung tangan perempuan yang 
dipanggil Auntie Dea oleh Ibu Mella, mamanya Langit. “Rayaa, 
Tante.” 


“Panggil Auntie Dea aja, biar lebih dekat. Kan sebentar 
lagi juga kita jadi keluarga.” 

Kata-kata Auntie Dea membuat Rayaa tersenyum kikuk. 
Sebenarnya Langit sudah memperingatinya tentang keluarga 
besarnya yang selalu antusias dengan pasangan Langit. 
Mungkin karena pria itu sudah cukup matang untuk menikah 
hingga keluarganya begitu antusias mendengar Langit sudah 
memiliki kekasih. 


Belum lagi Ibu Mella yang tak lain adalah mama Langit 
memaksanya untuk memanggilnya dengan sebutan mama. 


Rayaa menurutinya meski sedikit canggung. 


Kan malu kalau udah manggil mama tapi gagal jadi mantu. 
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“Cantik ya, pinter banget Langit cari perempuan,” puji 
Auntie Dea, melihat Rayaa yang tampak manis dalam polesan 
make up tipis. “Sebentar lagi nyusul Hilda nih pasti.” 


“Pengennya sih disegerakan,” ucap mama Langit dengan 
begitu antusias. Ketiganya terlarut dalam percakapan hangat 
ala perempuan. Membicarakan tentang Auntie Dea yang ter- 
nyata menetap di Malaysia, serta bagaimana sikap cueknya 
Langit saat dilangkahi oleh kedua adiknya. 


“Capek?” tanya Langit saat Rayaa melepas heels-nya 
sebentar karena merasa telapak kakinya sedikit kebas. Jadi, 
Rayaa lebih memilih duduk di pojok ruang tamu untuk meng- 
istirahatkan kakinya. 


Sejak tadi Rayaa selalu mengikuti percakapan-percakapan 
keluarga Langit. Ia bahkan lupa jika ini adalah pertemuan 
pertama dan Rayaa mampu menyesuaikan diri dengan baik. 
Mungkin karena keluarga Langit yang menyambutnya dengan 
tangan terbuka hingga Rayaa tidak terlalu canggung. 

Langit berjongkok memijat pelan pergelangan kaki Rayaa. 
“Pegal, ya?” 

“Sedikit,” jawab Rayaa. Ia mengernyit ketika merasakan 
tangan Langit semakin menekan kakinya. 


“Maaf ya kalau mereka terlalu cerewet.” Pandangan Langit 
tertuju pada keluarganya yang kini tengah bercengkerama 
ringan. “Maaf kalau buat kamu nggak nyaman.” 
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“Ssst....” Rayaa mengusap surai Langit yang ia ikat rapi. 
"Aku seneng kok kamu mau kenalin aku sama mereka. Itu 
artinya aku cukup berarti buat kamu.” 


Sudut-sudut bibir Langit tertarik membentuk senyuman 
mendengar ucapan Rayaa. Langit menyudahi memijjat telapak 
kaki Rayaa. Pria itu pergi sebentar mencari sesuatu sebelum 
akhirnya membawa sandal untuk Rayaa. “Pakai ini aja ya, 
kasian kaki kamu.” 


“Yah... masa udah cantik-cantik gini pake sendal jepit?” 
Rayaa memajukan bibirnya, merengut tak suka saat Langit 
memaksanya untuk mengenakan sandal itu. 

“Pakai sendal jepit pun aku tetap suka sama kamu.” 
Langit mencubit pipi Rayaa. “Jangan jatuh cinta, kalau orang 
itu bukan aku.” 

“Itu egois namanya.” Rayaa masih menikmati duduknya 
saat Langit kali ini menyusul duduk di sampingnya. “Sama aja 
kamu bilang, aku cuma boleh jatuh cinta sama kamu.” 

“Memang,” jawab Langit santai. 

“Lang,” Rayaa merasakan tangan Langit yang kini meng- 
genggam erat jemarinya, “semuanya baik-baik saja?” 

Sebenarnya Rayaa tak ingin bertanya, tapi ia tahu meski 
Langit terlihat baik-baik saja dengan semua ini, pasti ada se- 
dikit rasa sakit melihat ia dilangkahi adiknya untuk kedua kali. 

“Seperti yang kamu lihat,” jawab Langit santai. Rayaa tahu 
Langit tidak mengatakan yang sebenarnya. 
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“Sini!” Rayaa menepuk bahunya. Ia menarik kepala Langit 
untuk bersandar di sana. “Aku punya bahu yang bisa kamu 
jadikan tempat bersandar kalau kamu lelah.” 


Rayaa bisa mendengar Langit bergumam, tapi Langit tetap 
menikmati sikap Rayaa yang entah kenapa lebih perhatian 
dengannya. 

“Aku nggak menyesal membiarkan adik-adikku menikah 
lebih dulu dariku.” Langit meremas jemari Rayaa perlahan. Ia 
ingin Rayaa tahu bahwa dirinya baik-baik saja. “Karena dengan 
sedikit keikhlasan membiarkan mereka melangkahiku, itu 
sama saja memberikan waktu untuk aku menemukan kamu. 
Mungkin aku sedikit melankolis membayangkan seharusnya 
aku bertemu kamu sejak dulu. Tapi sungguh, meski menyi- 
sakan sedikit bimbang membiarkan kedua adikku mengarungi 
bahtera rumah tangga lebih dulu, tidak membuat aku sedih.” 
Langit sepertinya bisa membaca kekhawatiran yang terpancar 
jelas di wajah Rayaa. “Jadi, jangan terlalu khawatir seperti itu. 
Sejak tadi kita kayaknya melow-melow terus. Nggak cocok 
kamu jadi seperti itu, biasanya juga rewel.” 

“Ih dasar, diperhatiin bukannya bilang makasih malah 
ngatain.” Rayaa menggeser kepala Langit dari bahunya. “Udah 


sana cari sandaran lain.” 


"Kalau aku sih gampang nyari sandaran lain, kamu yang 
susah. Entar jomlo lagi baru tau rasa.” 


“Itu mulut apa silet, tajem banget.” 


"Kenyataannya, ya....” 
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“Langit...!” Rayaa menggeram kesal. Tangannya mencubit 
pelan lengan Langit. 


“Meski di luar sana banyak perempuan yang menyediakan 
bahu untuk aku sandari, aku lebih suka bersandar sama 


kamu.” 


Rayaa sudah mengganti bajunya selesai acara. Ia menge- 
nakan jin biru dan kaus berwarna hitam. Ia lalu merebahkan 
tubuhnya di atas kasur, melirik ponselnya lalu mengirimi 
kabar pada ibunya. Kamar yang ia gunakan adalah kamar 
Langit. Bukan berarti mereka tidur bersama di kamar yang 
sama karena Langit tidur bersama saudaranya. 


Kamar di rumah Langit memang banyak, tapi saudara 
jauh Langit juga banyak hingga beberapa dari mereka harus 
menginap di hotel terdekat. Rayaa awalnya juga memilih 
menginap di hotel, tapi Langit melarangnya. 

Pintu kamar Rayaa diketuk sebelum akhirnya kepala 
Langit menyembul dari balik pintu mahoni berwarna cokelat. 
“Aku boleh masuk?” 


Rayaa mengangguk, tapi tidak mengubah posisinya 
yang masih berbaring di atas ranjang. Ia masih belum sempat 
mengamati kamar Langit secara detail. Ini adalah kamar yang 
dipakai sesekali karena Langit lebih sering di Jakarta dibanding 
di Bandung. 
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“Nggak laper?” tanya Langit. Ia lebih memilih menarik 
tangan Rayaa agar gadis itu segera bangun. 


“Enggak.” Rayaa merengut tak suka saat Langit memak- 
sanya untuk duduk. Pria itu sudah mengganti bajunya juga 
dengan celana pendek dan kaus berwarna putih bergambar 


orang utan. 
“Keluar yuk.” 
“Nggak ah, capek.” 


“Kamu kan belum makan, entar tambah rata gimana?” 


Langit menyeringai ketika Rayaa melemparnya dengan bantal. 
“Dasar mesum.” 


“Lah, kan maksudku perut kamu itu tambah rata, emang 
apa coba.” Langit beranjak dari duduknya. Ia mengambil jam 
tangan di nakas dekat tempat tidurnya. “Badan kurus gitu, 
nanti disangka orang kamu menderita pacaran sama aku.” 

“Lang....” Rayaa menggantung kalimatnya. Matanya 
fokus pada foto berukuran 2R yang terbingkai sebuah frame. 
Bukan foto Langit yang menarik perhatiannya, tapi tulisan di 
sampingnya. “Ini dari Ajeng?” 

“Iya,” jawab Langit cuek. Ia tahu Rayaa membaca tulisan 
yang memang Ajeng rangkai untuknya. 

“Romantis ya kalau dilihat dari tulisannya. Dia cinta 
banget sama kamu.” Harusnya Rayaa tidak memancing Langit, 


tapi ketakutan di hatinya mengurai segala keraguannya. 


“Ray....” 
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“Dear Langit-ku, aku mungkin bukan perempuan sem- 
purna yang mampu membuat kamu tersenyum setiap saat.” 
Rayaa membaca rangkaian kata yang tersusun di samping 
frame. “Aku juga bukan perempuan yang akan selalu ada di 
sisi kamu, tapi ketahuilah di mana pun kamu berada, rinduku 
akan selalu menemani kamu. Dari Bintang Kejora yang selalu 
berusaha memahami kamu, Ajeng.” 


“Rayaana.” Langit inginnya melihat Rayaa marah atau 
paling tidak Rayaa harus memasang wajah kesal, tapi Rayaa 
justru tersenyum membuat Langit tak mengerti. 

“Ajeng puitis ya. Aku kayaknya nggak bisa kayak Ajeng. 
Aku nggak bisa buat rangkaian kata-kata seperti itu,” ucap 
Rayaa seolah bukan hal besar menemukan Langit masih 
menyimpan pemberian Ajeng. “Eh, ada tahunnya.” 


Langit berjengit. Ia tahu tahun berapa Ajeng memberinya 
frame itu. Bahkan foto yang ada di frame pun foto lama. 

“Dua ribu empat.” Rayaa memasang wajah terkejutnya. 
“Berarti tiga belas tahun yang lalu?” 

“Rayaana,” panggil Langit dengan suara rendahnya. Ia 
mendekati Rayaa bermaksud mengajak Rayaa duduk. “Aku 
beneran udah nggak ada apa-apa dengan Ajeng.” 

“Memangnya aku tanya kamu masih ada hubungan de- 
ngan Ajeng?” Rayaa tertawa geli. “Aku kan cuma baca tahun- 


nya aja, Lang. Kok kamu malah ketakutan gitu?” 


“Aku cuma takut kamu salah paham.” 
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“Enggak,” elak Rayaa, meski sebenarnya hatinya sedikit 
sakit. Mana bisa tidak ada apa-apa tapi selama tiga belas ta- 
hun disimpan terus pemberiannya. “Kamu dan masa lalumu 
adalah urusan kamu. Aku hanya bisa menilai.” Rayaa kembali 
terkekeh mendapati Langit dengan pandangan menyipit. “Aku 
nggak bisa buat kata-kata puitis seperti ini, Lang. Bintang 
Kejora dan Langit.” 


Bukankah dua kata itu saling berhubungan? Bintang 
kejora yang selalu bersinar di tengah langit malam. Hubungan 


seperti apa yang sudah terlewati antara Ajeng dan Langit? 


“Itu dulu.” Langit mendekat ke arah Rayaa meski hening 
menyusup perlahan membuat hatinya sesak saat Rayaa me- 
natap tulisan Ajeng lekat-lekat. Inginnya ia merengkuh Rayaa 
ke dalam pelukannya, tapi Langit tahu Rayaa akan meng- 
hindar, karena dari itu ia mengurungkan niatnya. 


“Ayo, makan!” Mama Langit mengajak Rayaa bergabung di 
meja makan. “Kamu mau ikut barbeku di halaman belakang?” 

Rayaa melihat sekilas halaman belakang yang memang 
tampak ramai. Sebenarnya ia ingin menolak untuk bergabung 
tapi rasanya tidak enak. 

“Ikut aja, Kak,” ucap Hilda. “Bang Langit kalau buat saus 
barbeku enak, lho.” 

“Tapi kalau kamu capek, nggak apa-apa,” mama Langit 
menengahi. Ia bisa melihat Rayaa yang tampak tak berminat. 
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“Makan di sini aja bareng Mama, tadi Langit bilang kamu 
kecapekan.” 


Rayaa hanya mengangguk, menyetujui usulan Mama 
Langit. “Aku makan di sini aja deh, Hil.” 


“Kamu tidur sama Mama, mau?” tanya mama Langit saat 


Rayaa membantu meletakkan sayur brokoli ke piringnya. 


Rayaa mengernyit bingung. Ia tidak mengerti kenapa ia 
harus tidur bersama mama Langit. “Emangnya kamar Langit 
kenapa, Ma?” 

“Takut kamu nggak nyaman dengan segala isinya. Kamu 
tahu sendiri kamar itu jarang ditempati Langit. Jadi, dia nggak 
pernah rapiin barang-barangnya,” ucap mama Langit pelan, 
berusaha menekan suaranya agar tidak terlalu banyak orang 
yang mendengar. “Langit bilang dia takut kamu salah paham 
karena masih banyak pemberian-pemberian dari mantan 
pacarnya yang belum dirapikan. Tahu sendiri anak lelaki mana 
perhatian sama barang-barangnya.” 

“Nggak apa-apa, aku bisa ngerti, kok.” 

“Langit memang begitu. Dia suka susah bilang yang 
sebenarnya.” 

Rayaa melahap makanannya dalam diam. Ponselnya terus 
menampilkan notifikasi Whatsapp. Lalu setelahnya panggilan 
dari Hesa. Rayaa tak mengangkatnya karena masih menyantap 
makanannya. Setelah selesai dengan makan malam, Rayaa 


membantu merapikan meja makan, mencuci beberapa piring 
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kotor, lalu pergi ke teras depan yang sepi. Ia bermaksud 
menelepon Hesa. 


“Halo?” 

“Ke mana aja sih, gue telepon nggak dijawab.” 

“Iya, maaf.” 

“Gue lagi di Sumedang nih, lo mau nitip oleh-oleh nggak?” 
“Lha kok nggak bilang-bilang, ngapain di sana?” 
"Jualan kolor sepuluh rebu tiga.” 


Suara Hesa di seberang sana terdengar kesal, membuat 
Rayaa terkekeh. 


"Jalan-jalanlah, ya kali gue nyari jodoh.” 


“Hes,” Rayaa menggigit bibir bawahnya pelan, “lo suka 
sama gue nggak?” 


Mungkin karena Ajeng dan Langit yang bersahabat lalu 
menjalin ikatan yang disebut pacaran, Rayaa jadi takut jika di 
antara ketiga sahabatnya ada yang menyukai dirinya. 


“Lo kesambet apa, sih?” 
“Tinggal jawab iya atau nggak apa susahnya sih?” 


“Nggak. Lo kenapa sih nanya beginian di telepon? Kalau 
langsung face to face kan enak, barang kali gue khilaf terus 
jawab iya. Lalu, karena terbawa suasana seperti drama-drama 
yang lo tonton, gue merangkum wajah lo, menatap lekat-lekat 
pada bibir mungil seorang Rayaana yang merah merona bak 
buah peach, tanpa sadar jarak di antara kita tereliminasi dan... 
boom! Gue mau muntah bayanginnya.” 
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“Hesa kampret...!” Rayaa menggeram kesal. Suara tawa 
Hesa masih mengiang di telinganya. Temannya itu tertawa 
dengan puas. Rayaa menutup panggilannya sebelum menjawab 
pertanyaan Hesa soal oleh-oleh. Saat ia akan kembali masuk, 
Langit di sana memperhatikan Rayaa dengan saksama. 


“Ray...,” Langit berdiri tidak jauh dari Rayaa, “maaf kalau 
aku udah buat kamu nggak nyaman.” 


“Nggak ada yang perlu dimaafkan, kamu nggak salah 
apa pun.” Rayaa menarik sudut-sudut bibirnya, memaksa 
tersenyum meski sebenarnya enggan. Ia menggantungkan 
ponselnya di saku. “Kamu dan mantan-mantan kamu hanya 


masa lalu, kan? Jadi, kenapa aku harus marah?” 


“Aku ngerasa kamu sedang berusaha menahan amarah 


kamu.” 


“Nggak, aku hanya sedang berusaha memahami kamu. 
Seperti si Bintang Kejora yang pernah berusaha mengerti 
kamu.” 

“Aku...,” Langit terbata-bata berusaha menelan habis 
keraguannya, “aku takut kamu pergi. Aku takut kamu pada 
akhirnya menyerah bersamaku.” 

“Pasti ada alasan kenapa aku harus menyerah,” Rayaa 
menepuk pipi Langit, “tapi aku harap kamu punya alasan 
yang lebih kuat untuk mempertahankan aku di sisi kamu.” 
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Cemburu 


"Cemburu (noun); perasaan kesal 
yang muncul saat melihat si dia 
dekat dengan perempuan lain, tapi 
gengsi kalau bilang." 


-Rayaana 





eminggu setelah acara di Bandung, Langit pergi ke 

Maldives, Kepulauan Maladewa yang menjanjikan kein- 
dahan untuk pengunjungnya. Tentu saja dengan Nimas dan 
Ajeng yang ternyata ikut bergabung. 

Marah? Mungkin sedikit. 

Lagi-lagi Rayaa diterpa kenyataan yang sedikit pahit 
bahwa menjadi kekasih Langit bukan hal mudah. Bahwa 
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mencintai Langit butuh sedikit kesabaran karena Langit adalah 
Langit yang sulit dimengerti. Satu jam bisa begitu menjadi 
sosok yang sangat dewasa, lalu di jam berikutnya ia akan 
dengan kejam melontarkan kata-kata pedas yang sarat akan 


sindiran. 


Hari ini adalah hari kedua Langit tiba di Maldives. Pesan? 
Hanya beberapa kali. Rayaa tahu ketidaksukaan Langit tentang 
mengirim pesan yang seperti jadwal mengkonsumsi obat. 
Pria itu risih. Ia bermain dengan logikanya. Langit dan segala 
pemikirannya yang berlandaskan logika, tapi ia lupa jika 
perempuan selalu sedikit mengedepankan perasaan. 

Jika Einstein berkata satu ditambah satu adalah dua, 
dengan wanita satu ditambah satu bisa menjadi tiga. Karena, 
perempuan mempunyai intuisi yang kuat. 

“Ray....” Kaila menyikut pelan perut Rayaa. Ia berusaha 
mencoba menarik atensi Rayaa yang tengah fokus memainkan 
sedotan di atas gelas yang berisikan strawberry smoothies-nya. 
“Kenapa sih bete banget? Karena Bang Nick? Kapan emang 
pulang dari Maldives-nya?” 

“Dia bilang seminggu ke Maldives dan ini baru dua hari. 
Berarti lima hari lagi,” jelas Rayaa. Matanya kini beralih pada 
benda tipis yang menampilkan notifikasi Whatsapp. Rayaa 
sedang malas, jadi ia membiarkan begitu saja tanpa bermaksud 
melihat. “Menurut lo, gue salah nggak minta Langit sedikit 
pengertian dan terbuka? Ya... walaupun gue tahu dia udah 
memperingati gue kalau dia bukan tipe cowok yang peka dan 
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nggak suka diatur harus berteman dengan siapa. Wajar nggak 
sih gue iri?” 

“Maksudnya iri?” tanya Kaila. Akhirnya Rayaa mau ber- 
cerita lagi kepadanya. 

“Iri dengan sikap dia yang mengedapankan logika, iri 
sama cara pandangnya.” Rayaa tersenyum lirih. “Lucu ya 
gue, jatuh cinta sama makhluk songong yang punya mantan 
segudang.” 

“Ya, lumayan mantan-mantannya bisa lo gadai buat modal 
nikah.” Kaila tertawa di antara ejekan yang ia lontarkan. 
“Kembali ke masalah lo yang sebenernya pengen Langit lebih 
sedikit ‘manusiawi’, menurut gue lo berhak ngasih tahu Langit 
apa yang lo mau. Karena sebuah hubungan yang baik itu harus 
ada feedback dari kedua belah pihak yang menjalani, nggak 
salah kok kalau wanita ingin dimengerti. Buktinya sampe 
ada lagu Ada Band. Perempuan memang makhluk paling 
kompleks di muka bumi ini, yang lebih suka mengandalkan 
perasaan dibanding logika, yang kadang terlihat bodoh dengan 
asumsi negatif hanya karena terbawa perasaan.” 


“Gue takut salah ngomong.” Rayaa menyesap minuman- 
nya sebelum menatap lurus pada ponsel yang menampilkan 
tanda panggilan masuk. 


Langit 
“Enggak diangkat tuh?” Mata Kaila melirik pada ponsel 
Rayaa. 


“Biarin aja.” 
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Sesungguhnya Rayaa ingin mendengar suara Langit untuk 
mengobati rasa rindunya, tapi ia mengedepankan egonya 
yang terluka karena kejadian di Bandung; bahwa Langit masih 
menyimpan pemberian Ajeng. Meski Langit sudah menjelaskan 
jika Ajeng adalah perempuan yang mengenalkannya pada apa 
arti kata cinta. Ajeng-lah yang pertama kali memberi tahu 
bagaimana rasanya ada jutaan kupu-kupu yang meledak di 
dalam perutnya hanya karena sebuah kecupan. 


Hubungan mereka terjalin saat semester awal kuliah. 
Memang tak bertahan lama, tapi bukankah yang pertama 
selalu memberi kesan berbeda? Ajeng memutuskan Langit 
hanya karena merasa tak cocok jika keduanya terikat dalam 
status pacaran, karena ternyata menjadi sahabat Langit lebih 
menyenangkan dibanding menjadi kekasihnya. 


Rayaa hanya bisa tersenyum getir mendengar penjelasan 
Langit saat itu. Setidaknya Langit sudah mau berbicara yang 
sesungguhnya meski harus menghadiahi rasa sakit secara 


bersamaan. 


Lagi-lagi waktu bergulir dengan cepat. Pernikahan Gavin 
hanya tinggal dua minggu lagi. Dan sekarang, Rayaa, Hesa, 
dan Andi sedang membeli sebuah baju yang seragam untuk 


acara nikahan Gavin. 
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“Emang ada ya baju triple? Setahu gue kan cuma couple, 
ada dua.” Tangan Rayaa menyentuh terusan yang menarik 
perhatiannya. 


“Kita adainlah,” jawab Hesa. Matanya melirik pada jemari 
Rayaa yang tengah sibuk. “Tinggal beli baju couple dua terus 
satunya simpen juga buat lo, beres kan?” 


“Bodo amat.” 


Rayaa mengambil terusan yang sejak tadi ia perhatikan. 
Membawanya ke kasir untuk dibayar, sementara Andi dan 
Hesa sibuk mencari pakaian yang sepaham dengan keinginan 


mereka. Rayaa menurut saja mereka mau pakai apa. 


“Pacar lo lagi ke Maldives?” tanya Andi, membawa baju 
yang sesuai dengan keinginannya sementara Hesa mengekor 
di belakang Andi dengan tangan dilipat di depan dada. 


“Iya, dari seminggu yang lalu.” Harusnya Langit sudah 
kembali mengingat pria itu berkata hanya satu minggu. Rayaa 
menyerahkan debit card-nya sebelum penjaga kasir mem- 
persilakan Rayaa untuk menekan password debit card-nya di 
atas mesin EDC. “Yang ini sekalian dibayar sama gue aja sini.” 


“Ya udah.” Andi membiarkan kasir mengambil alih pa- 
kaian yang ia pilih untuk acara Gavin nanti. “Makanya lo 
uring-uringan karena ditinggal pergi?” 

“Nggak juga sih, gue emang moody banget akhir-akhir ini.” 

“Dan lo jadi moody karena Langit,” celetuk Hesa dengan 
wajah tak bersalahnya. “Akuin ajalah kalau Langit sekarang 


mulai mengisi pikiran lo.” 
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“Hesa kampret.” Semprot Rayaa, sebelum akhirnya 
melirik pada penjaga kasir yang tengah tersenyum kikuk. 
“Makasih.” Rayaa mengambil paper bag-nya, meminta Andi 
untuk membawanya. 


“Tapi bener kan yang dibilang Hesa?” tanya Andi. Mereka 
berjalan ke food court yang ada di mal untuk mengisi perut. 


“Gue masih bingung aja sama hubungan Prita, Ajeng, 
Gamar, dan Langit,” jelas Rayaa. Nyatanya Rayaa takut. Kalau 
ia bertanya langsung kepada Langit, jangan-jangan kebo- 
honganlah yang ia dapat nantinya. 

Hesa hanya berdecak, lagi-lagi Rayaa terlalu banyak 
berpikir. Hesa lebih memilih memesankan makanan untuk 
mereka bertiga. Kali ini ia membiarkan Andi mengetahui 
seberapa rumitnya hati Raya. 


“Kalau nggak suka, jangan dipaksa. Kalau menurut lo 
hubungan lo sama Langit nggak akan berujung manis, untuk 
apa dipertahankan,” ucap Andi, melihat Rayaa yang hanya 
menarik napas. Jelas sekali raut wajah Rayaa menunjukkan 
ketidaksetujuan atas ucapan Andi. 


“Gimana mau tahu ujungnya manis atau nggak, ketika 
kita aja belum sampe ujung,” ucap Rayaa, dan detik berikutnya 
ponsel di sakunya berdering menandakan panggilan masuk. 


Langit 
“Masih nggak mau diangkat?” tanya Hesa yang sudah 
duduk di samping Rayaa. Ia sudah kembali dengan nomor 
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meja yang mempermudah pelayan mengantar pesanannya 
nanti. “Atau mau gue yang angkatin?” 


Rayaa mendelik tajam atas ejekan Hesa. Temannya satu ini 
tahu Rayaa mengabaikan telepon Langit sejak dua hari lalu. 


“Gue deh yang angkat, gue bilang lo lagi di toilet.” Hesa 
baru saja akan mengambil ponsel Rayaa, namun tangan Rayaa 
sudah lebih cekatan mengambil ponselnya, menggeser tanda 
hijau sebelum menempelkan di telinganya. 

“Halo?” 

“Aku di rumah kamu.” 

“Aku lagi di luar.” 

“Aku tahu, karena kamu lagi nggak ada di rumah berarti 
kamu lagi di luar. Jangan mengatakan hal yang sudah aku 
ketahui.” 

Rayaa lupa dengan siapa ia sedang berbicara. Ia harusnya 
tahu kalau Langit itu orang yang menyebalkan. “Iya, lagi 
makan di luar bareng temenku.” 

“Ya udah, hati-hati pulangnya.” 

Kening Rayaa mengerut bingung ketika Langit mematikan 
sambungan teleponnya begitu saja. Rayaa pikir Langit akan 
menyuruhnya pulang, tapi hanya kata hati-hati yang keluar 
dari mulut pria itu. 

Rayaa menolak ketika Andi dan Hesa menawarkan 
untuk mengantarnya pulang. Karena arah rumah mereka ber- 
lawanan, jadi Rayaa lebih memilih naik ojek online. Saat tiba di 
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rumahnya, Rayaa menemukan mobil Langit masih terparkir di 
pinggir jalan. Artinya pria itu masih menunggu Rayaa. 

Rayaa mengucap salam saat memasuki rumahnya dan 
mendapati ibunya tengah bercengkerama dengan Langit. 

“Karena Rayaa sudah datang, Ibu ke dalam dulu, ya?” 

“Udah lama?” tanya Rayaa, padahal ia tahu jika tadi Langit 
meneleponnya. Katakan saja Rayaa hanya ingin berbasa-basi. 

“Satu jam sebelum telepon kamu. Aku pikir kamu pulang 
cepat, ternyata kamu lagi sama temen kamu.” 

Rayaa melirik sekilas pada kulit Langit yang sedikit meng- 
gelap dari sebelumnya. “Kamu nggak nyuruh aku pulang tadi, 
jadi ya kupikir kamu nggak nunggu aku.” 

“Kamu lagi sama temen kamu, aku nggak mau ganggu. 
Toh, aku tahu nanti kamu pasti pulang,” ucap Langit santai, 
seolah menunggu Rayaa pulang berjam-jam bukan hal yang 
membosankan. “Lagian Ibu kamu asyik diajak ngobrol, aku 
jadi tahu beberapa hal konyol tentang kamu.” 

“Apa?” tanya Rayaa kaget. Jangan bilang ibunya bercerita 
hal-hal yang aneh-aneh. 

“Bukan apa-apa, rahasia.” Langit menyembunyikan tawa- 
nya dalam senyum yang melengkung di wajah. 

“Oh.” Rayaa sengaja tak merespons lebih jauh ucapan 
Langit. 

“Kamu nggak kangen aku?” 


“Nggak, biasa aja.” 
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“Rindu juga nggak?” 
“Apa bedanya rindu dan kangen?” 


“Kalau Rindu nama perempuan, kalau Kangen nama 
Band.” Langit tertawa melihat wajah Rayaa yang mendelik. 
Langit menangkup wajah Rayaa sebelum memberi kecupan 
singkat. “Kangen sama kamu.” 

“Aku enggak,” elak Rayaa. 

“Nggak apa-apa, aku nggak peduli kamu kangen atau 
nggak sama aku. Yang penting di hati kamu cuma aku.” Langit 
mengacak pelan surai hitam Rayaa. 

“Sok tahu, hati aku itu banyak isinya, nggak cuma kamu.” 

“Nggak apa-apa, yang penting aku yang mendominasi.” 
Mata Langit tertuju pada atasan yang dikenakan Rayaa. Bahan- 
nya terlalu tipis dan fit dengan tubuh Rayaa. “Itu ngapain pake 
baju begitu, dada rata juga nggak ada yang bisa dipamerin. 
Ngapain pake baju pas yang cenderung ketat gitu?” 

“Siapa bilang rata? Emang kamu pernah pegang? Emang 
pernah lihat?” dengus Rayaa tak suka. “Dasar nyebelin.” 

“Nggak perlu dipegang juga udah kelihatan rata. Aku 
nggak suka kamu pake baju gitu,” ucap Langit yang semakin 
membuat Rayaa kesal. 

“Bodo amat, besok-besok aku ke kantor pake bikini.” 

“Ray...,” Langit mengusap jemari Rayaa, “jangan pake baju 
ketat-ketat begini lagi, ya?” 
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“Ini nggak ketat, cuma pas bodi aja.” Rayaa melirik baju 
yang ia kenakan sekarang. Tidak ada yang salah memang, 
kecuali kain baju yang sedikit transparan dan pas di badan 
hingga membentuk lekuk tubuh bagian atas miliknya. 


“Tapi aku nggak suka.” 
“Kenapa memangnya?” 


“Karena kamu kelihatan seksi,” ucap Langit yang berhasil 
membuat wajah Rayaa memerah. 


“Tuh kan mesum, pasti otaknya udah terkontaminasi 
bikini di Maldives,” cecar Rayaa. Ia melipat tangannya di 
depan dada. “Pasti kesenengan lihat Ajeng pake bikini!” 


“Cemburu?” 


“Nggak.” Rayaa memalingkan wajahnya. Ia sebenarnya 
tak suka saat membayangkan bagaimana kedekatan Langit 
dan Ajeng di Maldives. 


“Cemburu pun aku nggak keberatan.” Langit kembali 
menggenggam jemari Rayaa. “Berarti kamu sayang sama aku. 
Jadi, aku bisa mengambil kesimpulan kalau bukan cuma aku 
yang selalu mikirin kamu, bukan cuma aku yang punya jutaan 
rindu buat kamu. Itu artinya kamu merasakan hal yang sama 
denganku.” 


Dibanding bertanya pada Langit, Rayaa lebih memilih 
opsi lain. Dan opsi lainnya adalah bertanya pada Nimas. Se- 
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telah berhasil mencuri nomor ponsel Nimas dari handphone 
Langit beberapa hari lalu, akhirnya Rayaa memberanikan diri 


mengajak Nimas bertemu. 


Untungnya saja Nimas tidak bertanya lebih jauh soal 
ajakannya. Perempuan itu hanya menyebutkan sebuah kafe 
di daerah Gatot Subroto. Pukul lima kurang Rayaa sudah 
bersiap memesan ojek online. Ia bahkan menolak ketika 
Langit menawarkan diri untuk menjemputnya. Berbekal 
rasa penasaran yang terus menghantui, Rayaa lebih memilih 
mengetahui kebenaran meski pahit nanti yang akan ia tuai, 
daripada rasa manis yang dihasilkan dari kebohongan yang 
tak akan hakiki. 


“Ray....” 
Rayaa bisa melihat Nimas yang duduk di dekat kaca-kaca 


besar. Nimas mengenakan terusan selutut motif bunga-bunga. 
Ia melambaikan tangan sebelum Rayaa menarik kursi di 
depannya. 

“Mbak Nimas pasti udah nunggu dari tadi?” tanya Rayaa 
dengan perasaan tak enak hati. “Maaf banget ya, abis jalanan 
Jakarta crowded banget pas after office hours gini.” 

“Nggak apa-apa, santai aja kali, Ray.” Nimas menyesap 
jus mangga yang tinggal setengah dari gelasnya. “Pesen dulu 


aja, pancake di sini recommended lho.” 


Rayaa hanya tersenyum ngeri mendengar kata pancake. 
Setelah pulang kerja dan menikmati perjalanan yang cukup 
macet rasanya pancake bukan pilihan yang tepat. Tapi meng- 
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ingat tujuan utama ia ke sini bukan untuk mengisi perut, akhir- 
nya Rayaa memutuskan mengikuti saran Nimas, memesan 
pancake saus vanila dengan jus apel. 

“Kamu kenapa nggak ikut ke Maldives?” 

Diajak juga nggak, mana bisa ngintilin begitu aja. 

“Kerjaan di kantor lagi nggak bisa ditinggal Mbak,” 
bohong Rayaa, padahal kenyataannya Langit tidak pernah 
mengatakan apa pun tentang perjalanannya ke Maldives. 
Hanya sekadar memberi tahu tanpa penjelasan lebih. 


“Kok Ajeng bisa ikut kalau di kantor lagi hectic?” tanya 


Nimas. Ada rasa penasaran yang tersirat di wajahnya. 


“Ajeng kan cuma sekretaris, nggak pegang perusahaan, 
jadi agak gampang mungkin ngajuin cutinya.” Atau karena 
Ajeng merasa mengenal Gamar hingga mempermudahnya 
untuk melakukan segala hal termasuk cuti. Rayaa benci 
nepotisme. 

“Langit masih nyebelin?” 

“Nyebelin versiku dan versi Mbak sama nggak?” Karena 
menyebalkan bagi Rayaa bisa saja mengagumkan untuk orang 
lain. “Kalau menyebalkannya Langit itu seperti suka seenaknya 
kalau bicara, lalu seenaknya buat kesimpulan sendiri tanpa 
bertanya, berarti Langit memang nyebelin.” 

Nimas terkekeh mendengar rentetan kata yang keluar dari 
mulut Rayaa. “Aku sempat kaget lho waktu dia ajak kamu pas 


acara itu. Tumbenan banget dia bawa cewek selain Ajeng.” 


On point banget kan... Ajeng. 
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“Maksudnya?” pancing Rayaa. Sebenarnya ia ingin lang- 
sung bertanya tentang Ajeng dan Langit. Tapi, siapa yang tahu 
kalau Nimas bisa saja menyembunyikan keburukan Langit. 

“Ajeng itu sahabat sekaligus mantan pacar, paket komplet, 
kan?” Nimas lagi-lagi tersenyum geli. “Sama perempuan 
yang labelnya mantan aja kita suka cemburu, apalagi mantan 
yang masih berkeliaran di samping pacar dan sahabatan pula. 
Bukannya tambah bikin sesek?” 


“Mbak juga mantannya Langit,” celetuk Rayaa. Ia mem- 
biarkan pelayan meletakkan pesanan di depannya, menunggu 
apa yang akan Nimas katakan selanjutnya. 


“Tapi bedanya aku udah jarang ke mana-mana sama 
Langit. Aku udah punya suami yang harus aku jaga perasaan- 
nya. Seseorang yang kini aku sayangi sepenuh hati.” 


“Mbak dulu putus sama Langit karena apa?” tanya Rayaa. 
Ia tahu sebelumnya bahwa Nimas pernah berkata jika Langit 
tak perhatian, kurang ini itu dan bla-bla... tapi, Rayaa ingin 
tahu lebih spesifik. 

“Kalau aku jujur, kamu nggak akan sentimen, kan?” Nimas 
hanya ingin memastikan jika ucapannya tak berpengaruh besar 
pada perasaan Rayaa untuk Langit. “Karena kita sama-sama 
pernah di posisi yang sama, sebagai pacar Langit. Aku ngerti 
banget kebingungan hati kamu.” 


“Aku...,” Rayaa menelan ludahnya gugup. Jus apel yang ia 
teguk tadi tak cukup membuat kerongkongannya basah. “Aku 
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akan baik-baik saja, entah apa yang akan Mbak katakan. Aku 
janji akan baik-baik saja.” 

“Langit selalu berbicara jika ia dan Ajeng hanya sahabat 
yang pernah mencoba berpacaran lalu merasa tak cocok. Tapi 
yang aku bisa ambil dari sikap mereka berdua adalah: mereka 
takut kehilangan satu sama lain. Ajeng takut kehilangan 
Langit karena lebih memprioritaskan pacarnya, sedangkan 
Langit takut tak akan ada perempuan yang mengerti dirinya 
seperti apa yang dilakukan oleh Ajeng. Pasti di benak kamu 
kali ini adalah: kenapa mereka nggak pacaran atau mencoba 
lagi?” Nimas melirik Rayaa yang masih mendengar serius 
ucapannya. “Ini salah Ajeng yang mengatasnamakan kata 
persahabatan bahwa lebih menyenangkan menjadi sahabat 
Langit. Ajeng yang terlalu egois membiarkan Langit mencari 
perempuan lain sementara hatinya terpaut pada Ajeng. Alasan 
klasik memang ketika pacar-pacar Langit lebih memilih me- 
ninggalkan dia karena Ajeng, tapi siapa yang tahan lihat pacar 
lebih memprioritaskan sahabatnya. Jangan bohongi diri sendiri 
kalau kamu baik-baik saja lihat pacar dekat dengan sahabat 
kamu. Pasti ada perasaan sesak yang menggelayuti.” 


Rasanya apa yang diucapkan Nimas mampu membuat 
hati Rayaa tercubit bahwa apa yang diucapkan Langit belum 
tentu sebuah kebenaran. Apalagi ucapan tak sejalan dengan 
tindakan. 


“Aku yang bodoh, karena percaya gitu aja dengan Langit. 
Kenapa aku nggak berpikir lebih jauh kalau bisa saja Langit 
sengaja mendekatiku hanya untuk membuat Ajeng sadar.” 
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Mata Rayaa memanas. Ia tidak boleh terlihat menyedihkan di 
depan Nimas. 


“Nggak ada yang bodoh di sini, hanya saja kita kurang 
berhati-hati.” 


Seharusnya Rayaa menghubungi Langit setelah ber- 
bagai percakapan yang ia lakukan dengan Nimas. Bukan 
membiarkan rasa sesak menyusup ke hatinya. Setelah ia rasa 
cukup bercengkerama dengan Nimas, Rayaa lebih memilih 
pulang. Membiarkan perutnya sedikit kelaparan karena hanya 


menyantap pancake. 

“Capek?” 

Lagi-lagi Langit di depan pintu gerbang rumahnya. Rayaa 
masih berjalan dengan tak bersemangat setelah turun dari ojek. 


“Kenapa lagi?” tanya Rayaa yang entah kenapa sekarang 
cukup risih mendapati Langit berdiri di depan gerbang 
rumahnya. 

“Apanya?” Kening Langit mengerut bingung mendapat 
sapaan tak bersahabat dari Rayaa. 


“Kamu kenapa ada di sini, lagi?” Rayaa sengaja menekan 


kata lagi pada ucapannya. 
“Aku nunggu kamu.” 


“Lang...,” Rayaa menatap tepat pada iris Langit, “kamu, 
Prita, Gamar, dan Ajeng, kenapa?” 
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“Maksudnya?” Langit tampak terkejut dengan pertanyaan 
Rayaa. 


“Aku capek kalau harus terus menerka-nerka. Kamu dan 
Ajeng, lalu kali ini siapa Prita? Dan kamu tahu apa? Aku waktu 
itu nggak sengaja dengar Ajeng berbicara dengan Gamar: 
kalau Gamar berhasil mendekatiku, dia akan memberi tahu 
soal Prita.” Rayaa masih berusaha mengontrol emosinya agar 
tak meletup-letup. Meski di depan rumahnya cukup sepi 
sekarang, ia tidak terlalu bodoh untuk menarik perhatian. 
“Kenapa kalian libatin aku dalam permainan perasaan yang 
kalian lakukan? Asal kamu tahu, aku nggak jago mainin peran. 
Kalau kamu minta aku untuk mainin peran sebagai pacar yang 
baik-baik saja supaya Ajeng menyadari perasaan kamu, itu 
salah. Aku nggak bisa.” 

“Ray...” Langit mencoba meraih bahu Rayaa yang bergetar, 
tapi langsung ditepis oleh Rayaa, “kamu salah paham.” 


“Apa yang salah dari pemahamanku? Kalau kamu dan 
Ajeng saling menyayangi? Kalau kalian terlalu egois sehingga 
mengorbankan perasaan orang lain?” 

“Ajeng itu masa lalu aku.” 

“Bullshit! Masa lalu apa yang terus-terusan ada di samping 
kamu? Masa lalu apa yang seenaknya mendominasi kehidupan 
kamu?” 

“Rayaana, dengerin aku dulu.” Langit menarik Rayaa, me- 
megang erat bahunya agar Rayaa tak melarikan diri. “Kamu 
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nggak nyaman sama hubunganku dengan Ajeng, kenapa 
nggak bilang?” 

“Karena kamu ngelarang, kamu nggak mau aku urusin 
soal pertemanan kamu. Aku bisa apa? Kamu selalu berkata 
manis, tapi apa yang kamu lakukan? Seenaknya jalan sama 
Ajeng. Kalau kamu nyaman dengan hubungan kamu sama 
Ajeng, kalian balikan lagi aja. Kasian kan orang-orang yang 
berharap dengan kamu dan Ajeng,” sindir Rayaa. Ia benar- 
benar sudah tak bisa menahan rasa kesal yang merongrong 
hatinya. 

Rayaa menurunkan pelan tangan Langit yang menempel 
di bahunya. Perpisahan bukan akhir dari kisah mereka, tapi 
mungkin ini adalah jalan terbaik sebelum mereka menyakiti 
hati masing-masing. “Jadi, bisa kita putus? Rasanya aku benar- 
benar menyerah. Nggak usah sok bilang kenalin hati aku, 
sementara hati kamu aja masih milik orang lain.” 


Rayaa terus merengut saat Hesa tak henti-henti mengejek- 
nya. Teman satu ini rasanya ingin Rayaa kirim ke Segitiga 
Bermuda. 

“Yang udah punya mantan auranya beda, ya?” Hesa me- 
nyenggol bahu Rayaa dengan bahu miliknya, menertawakan 
kisah Rayaa di sebuah restoran cepat saji. “Udah satu minggu 
ya putusnya?” 
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“Ngomong lagi, gue mutilasi nih pake pisau kue.” Rayaa 
mencubit lengan Hesa yang tidak terlapisi kemeja karena 
dilipat sampai siku. 

“Iya deh. Jangan cemberut gitu. Rasanya gue pengen 
nyubit,” masih dengan sisa-sisa tawanya, Hesa menyesap cola 
miliknya, “nyubit pake tang.” 

“Si Kampret, emang gue paku?” kesal Rayaa. 


“Terus sekarang Langit-nya gimana?” tanya Hesa yang 
kini mulai serius. Setidaknya Rayaa terlihat baik-baik saja 
meski Hesa tahu belum tentu hatinya sama baiknya dengan 
senyum yang ada di wajahnya. 

“Dia sempet nolak waktu gue minta putus,” desah Rayaa. 
Wajahnya kembali ditekuk jika mengingat bagaimana Langit 
meminta Rayaa untuk percaya bahwa hatinya sudah dimiliki 
Rayaa. “Ajeng cuma masa lalu, karena mereka sahabatan jadi 
terlihat dekat gitu.” 


“Lo udah coba dengerin versi Ajeng, kenapa dia nggak 
bisa lepasin Langit? Sesahabat-sahabatnya lo sama gue, lo pasti 
akan tetep lepas gue sama perempuan lain, kan?” 

“Ya iyalah. Lo pikir gue punya hak apa atas lo. Kita cuma 
temenan, tahu konteks dari apa arti kata sahabat,” sungut 
Rayaa, mana mau dia nahan Hesa. 

“Itu poinnya, karena lo nggak punya perasaan lebih 
dari sahabat sama gue. Karena lo nggak egois, kita pengen 
sama-sama bahagia.” Hesa selalu tahu cara membuat Rayaa 
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sedikit lega. “Karena, bisa aja cuma Ajeng yang egois mencoba 
menahan Langit di sisinya. Bisa aja Ajeng yang nggak ngasih 
pilihan sama Langit. Lihat seberapa serius Langit sama lo, 
jangan cuma memandang dari sisi lo. Karena lo nggak tahu 
apa yang Langit hadapi.” 

“Gue mau kayak gini aja. Kalau jodoh juga nanti ketemu 
lagi,” pasrah Rayaa. Ia meneguk fresh tea-nya hingga tak tersisa. 
Terlalu memusingkan memikirkan bagaimana hubungan 
Ajeng dan Langit, Rayaa bahkan tidak peduli dengan Prita. 
Bisa saja Ajeng berbohong tentang Langit yang merusak 
hubungan Prita dan Gamar. 

Dering ponsel Rayaa berdering, tanda panggilan masuk. 
Nama kontak yang tertera di layarnya membuat Rayaa sedikit 
bingung. Nimas. Untuk apa Nimas menelepon? 

“Halo?” jawab Rayaa. 


dd ” 


“Di mana, Mbak?” 

"Aku ke sana sekarang.” 

“Sa, anterin gue ke rumah sakit yang di daerah Kuningan.” 
Rayaa dengan cepat memasukkan ponselnya ke dalam tas, 
menarik lengan Hesa tanpa penjelasan. 

“Kenapa lagi?” tanya Hesa saat sudah berada di belakang 


kemudi. 
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“Langit kecelakaan,” jawab Rayaa, masih dengan bahu 
bergetar, panik yang melingkupi tak mampu disembunyikan 
dari wajahnya. 


Perjalanan ke rumah sakit terlalu lama, mungkin karena 
jalanan yang macet. Hesa bertanya pada bagian informasi 
di rumah sakit. Rayaa hanya bisa mengikuti langkah Hesa. 


Katakan saja ia terlalu bodoh masih peduli dengan Langit. 


Ada Nimas di sana. Langit sudah dipindahkan ke ruang 
rawat inap. Rayaa bisa melihat jelas kepala Langit yang diper- 
ban. Lingkaran hitam di matanya terlihat begitu jelas tergam- 
bar. Langit kurang tidur. 


“Kondisinya sekarang baik-baik saja. Dia kecelakaan ka- 
rena kurang fokus sama jalanan. Langit kurang tidur, Ray,” 
jelas Nimas. Tangannya menepuk pelan bahu Rayaa. “Maaf 
kalau buat kamu khawatir. Aku tahu Langit lebih butuh kamu 
di sini dibanding Ajeng. Makanya aku lebih memilih telepon 
kamu.” 

“Makasih, Mbak.” Rayaa tidak tahu kata-kata apa yang 
pantas ia ucapkan sekarang. 

“Fahmi yang ditelepon sama pihak rumah sakit karena 
sebelum kesadaran Langit terenggut, dia nyuruh pihak rumah 
sakit menelepon Fahmi,” jelas Nimas. Fahmi hanya tersenyum 


lembut menggenggam jemari Nimas. 
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“Untuk malam ini Fahmi yang akan jaga Langit. Aku cuma 
mau ngasih tahu kamu aja, nggak berharap lebih soal kalian.” 
Nimas melirik Langit yang masih tak sadarkan diri. “Kamu 
dan Langit sudah sama-sama dewasa untuk menyelesaikan 
masalah.” 


Rayaa terhenyak untuk kesekian kalinya. Tangannya me- 
nyentuh jemari Langit pelan. Berharap Langit bisa merasakan 
kehadirannya. “Cepet sembuh, ya....” 


Hesa menasihati Rayaa berkali-kali soal Ajeng; kenapa 
Rayaa tak menanyakan langsung pada Ajeng apa yang ia mau? 
Maka dengan sedikit bantuan Kaila, Rayaa berhasil berbicara 
dengan Ajeng di ruang meeting. 

Sebut saja ide Kaila konyol mengunci mereka berdua di 
ruang meeting, tapi Rayaa kali ini memang perlu berbicara 
dengan Ajeng. 

“Gue udah putus sama Langit.” Suara Rayaa yang meme- 
cah keheningan pertama kali. Ajeng terlihat biasa saja meski 
ada sedikit tersirat rasa terkejut, wajahnya kembali datar. 


“Dan urusannya sama gue?” 

Lha, bukannya waktu itu lo yang ngasih tau gue buat pisah 
sama Langit? 

“Gue nggak tahu kalau selain egois, lo kurang pinter 
juga.” Rayaa menatap Ajeng yang hanya mendengus pelan. 
“Harusnya kalau lo suka sama Langit, lo pertahanin dia. Nggak 
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usah bawa-bawa label persahabatan, gue tau lo sama Gamar 
punya kesepakatan soal Prita.” 


“Gue suka Langit, tapi gue nggak mau punya komitmen. 
Dan, gue emang nggak rela kalau kasih sayang dia terbagi, 
karena selama ini cuma Langit yang ngertiin gue. Dan soal 
Prita, itu cuma kebohongan gue,” jelas Ajeng. Tangannya me- 
mainkan ID card yang menggantung di lehernya. “Gue selalu 
membiarkan dia punya kekasih, tapi kembali lagi setelah satu 
bulan menyandang status orang. Perhatian Langit sedikit 
terbagi dan gue nggak suka itu.” 

Rayaa pikir Ajeng benar-benar egois. Lalu, siapa yang 
harus disalahkan atas semua ini? Ajeng yang tak rela membagi 
Langit, atau Langit yang tak bersikap tegas pada Ajeng? 

“Gue nggak suka waktu Langit lebih suka bercerita soal lo 
saat sama gue. Gue nggal rela kalau lo mulai menyita pikiran 
Langit. Rayaa yang juteklah, Rayaa yang nggak suka naik 
motorlah, Rayaa yang suka makan pasta. Rayaa dan terus 
Rayaa yang dia ceritain.” 

Perasaan hangat menelusup ke hati Rayaa meski sedikit 
kecewa karena ucapan Ajeng. “Lucu ya lo, kenapa dari awal 
lo ngebiarin Langit punya pacar kalau lo nggak rela dia punya 
komitmen serius pacaran sama lo? Mungkin Langit akan milih 
kembali sama lo.” 


“Kayak piring yang udah pecah, sekalinya disatukan 
kembali pun nggak akan utuh seperti sebelumnya,” lirih Ajeng. 
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Di wajahnya tersirat sebuah rasa penyesalan. “Karena meng- 
ulang tak akan pernah sama rasanya seperti pertama kali.” 


Ajeng meninggalkan Rayaa yang masih terbengong, 
membuka handle pintu dan ternyata terkunci dari luar. Perem- 
puan itu berteriak sebelum membuka handle kembali. “Gue 
tahu lo di luar, Kai, buka sekarang sebelum gue telepon 


Gamar!” 


Entah karena takut dengan bentakan Ajeng, atau karena 
Ajeng menyebut nama Gamar, Rayaa yakin Kaila membuka 
kunci karena Ajeng menyebut nama Gamar. Bagaimanapun 
Gamar orang yang berpengaruh di kantor. 


Kaila mendengus tak suka saat Ajeng keluar dengan 
langkah tegasnya. Gadis itu buru-buru menghampiri Rayaa 
yang masih terduduk. “Lo nggak diapa-apain, kan Ray? Nggak 
ada cakar-cakaran karena rebutan cowok, kan?” 


“Otak lo nih, sinetron banget.” Rayaa hampir saja menoyor 
Kaila jika tidak ingat kalau Kaila yang menolongnya. 


Rayaa tahu kalau Langit sudah siuman dari Nimas yang 
mengiriminya pesan. Niatnya ingin menjenguk Langit bersama 
Kaila, tapi gadis itu ada acara. Setelah berhasil membantu 
Rayaa mengunci Ajeng, Rayaa tak ingin memaksa Kaila lagi 
untuk menolongnya. 


Maka Rayaa hanya berdiri sendiri di sini. Tangannya 
menggantung di udara, tidak berani mengetuk pintu ruang 
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rawat inap Langit. Coba saja jika Hesa tidak harus lembur, 
Rayaa pasti pergi dengan pria itu agar tidak terlalu canggung. 

“Lho, Ray, nggak masuk?” Fahmi datang dari arah selatan 
koridor rumah sakit. Wajahnya terlihat segar, sepertinya baru 
saja selesai shalat Maghrib. “Aku lihatin dari tadi kamu diam 
aja mandangin pintu. Pintunya nggak akan kebuka kalau 
nggak kamu tekan handle-nya.” 


“Ketahuan, ya?” Rayaa tersenyum kikuk, ternyata gini 


rasanya mau jengukin mantan. Antara awkward sama malu. 


“Masuk, yuk!” Fahmi menekan handle pintu. Rayaa bisa 
melihat jelas Langit yang setengah berbaring dengan tangan 
kanan memegang remote televisi. “Ada yang jengukin lo, nih.” 


“Hai.” Suara serak Langit terdengar sedikit lirih. Rayaa 
melangkah semakin dekat ke ranjang Langit. Menyimpan mar- 
tabak yang ia bawa di atas nakas. “Kenapa bawa martabak?” 

Pertanyaan Langit membuat Rayaa tersadar. Entah kenapa 
ia lebih memilih membeli martabak dibanding buah. Karena, 
sudah pasti buah selalu ada di kamar pasien yang sedang sakit. 
“Itu udah banyak, jadi daripada mubazir mending aku bawain 
martabak buat Mas Fahmi.” 


“Jadi, buat Fahmi?” 


“Iyalah, kalau buat kamu kan udah ada buah, tuh masih 
banyak.” Rayaa menunjuk keranjang buah yang berjejer di 
atas meja. 
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“Kayaknya gue lebih baik keluar dulu deh, Lang.” Fahmi 
tersenyum penuh arti pada Rayaa, sementara Rayaa berusaha 
menahan rasa canggung yang kini menyeruak. 


“Padahal Mas Fahmi nggak usah keluar juga aku nggak 
keberatan.” 

“Mas?” tanya Langit setelah sadar jika Rayaa memanggil 
Fahmi dengan sebutan mas. 

“Iya, kenapa? Salah aku panggil mas?” 

“Jih, genit banget sekarang. Mentang-mentang jomlo terus 
jadi obral senyum sana senyum sini,” sindir Langit. Entah ke- 
napa ia tak suka saat Rayaa tersenyum untuk Fahmi. 

“Aku pulang deh, males banget jenguk orang yang bisanya 
marah-marah terus.” 

“Mana ada jenguk cuma gitu aja,” cegah Langit. Ia tak 
mau Rayaa pergi sekarang, dan sialnya mulutnya ini tak bisa 
berkata manis. “Kasih aku martabak sini.” 

“Setelah ini aku mau pulang.” Rayaa menuruti ucapan 
Langit, mengambil potongan martabak menggunakan tisu. 

“Makasih.” 

“Sama-sama.” 

“Makasih masih mau peduli sama aku,” ucap Langit 


setelah menerima potongan martabak dari tangan Rayaa. 
“Makasih, karena kamu, rindu di hatiku sedikit terobati.” 
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Rayaa merasakan sesak di hatinya. Niatnya ke sini hanya 
ingin mengetahui keadaan Langit. Bukan mendengar penga- 
kuan pria itu yang terlihat menyedihkan sekarang. 


“Bukan apa-apa.” Rayaa berusaha sekeras mungkin untuk 
tidak menatap Langit. Ia takut pada saatnya hatinya akan 
kembali jatuh. 


“Tapi untukku cukup berarti, karena sejak kejadian minggu 
lalu aku hampir lupa caranya untuk hidup.” Langit terkekeh 
ringan, seolah yang terjadi beberapa hari lalu adalah sebuah 
candaan ketika hidupnya tak lagi normal. Seperti kehilangan 
poros untuk berotasi. “Karena aku tahu, meyakinkan kamu 
nggak cukup dengan kata-kata. Hari di mana kamu minta 
putus, aku ke rumah kamu cuma mau bilang kalau orang 
tuaku berniat datang minggu depan, untuk ngelamar kamu.” 


“Lang....” 


“Itu bukan salah kamu. Kamu memang berhak marah 
sama aku. Karena aku orangnya sulit terbuka, salah aku yang 
nggak bisa menghalau keraguan di hati kamu.” 
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Abu-abu 


"Antara hitam dan putih, antara 
benar atau tidak, antara kamu 
dan dia yang tak kuketahui 
kebenarannya." 


-Rayaana 





ayaa mengulum senyum melihat Gamar yang tengah 
Ra menatapnya. Salahkan saja pria itu yang sejak 
tadi sengaja mendekati Rayaa. Dipikir Rayaa tidak tahu ke- 
sepakatannya bersama Ajeng, maka dengan sengaja Rayaa 


menantang Gamar. 
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“Bapak beneran suka sama saya, kan?” Rayaa menaikkan 
sebelah alisnya setelah tadi ia mengajak Gamar bertemu orang 
tuanya. Sebut saja Rayaa gila atau terlalu nekat ketika Gamar 
mendekatinya Rayaa langsung berucap jika pria itu benar- 
benar serius datang, langsung saja ke rumahnya bertemu 
kedua orang tua Rayaa. Ia sengaja melakukannya, karena 
Rayaa tahu Gamar tak benar-benar menyukainya. Dan, Gamar 
bukan tipe pria yang akan menerima begitu saja tantangan 
Rayaa. Pria itu penuh perhitungan. 


“Ray...,” Gamar menelan ludahnya, menatap serbet di 
atas meja yang belum tersentuh. Rencananya mengajak Rayaa 
makan malam adalah untuk lebih dekat dengan Rayaa. “Saya 


nggak maksud, saya cuma —” 


“Cuma mau deketin saya buat ketemu Prita atau apa pun 
itu,” potong Rayaa sebelum Gamar benar-benar menyelesaikan 
ucapannya. “Saya nggak tahu masalah Bapak, Ajeng, dan Prita 
itu apa. Tapi Bapak kok tega sih ngelibatin saya? Memang saya 
pernah buat salah sama Bapak?” 

“Ray...” 


“Dari tadi Bapak cuma Ray, Ray, iya saya denger kok.” 
Rayaa menarik napas pelan, menenggak air putih yang me- 


mang tinggal setengah. 


“Saya minta maaf.” Gamar menelan habis egonya. Ia tahu 
sejak awal ia yang salah. “Saya cuma mau ketemu Prita dan 
Ajeng yang tau di mana Prita tinggal.” 
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“Dengan mengganggu kehidupan saya?” tanya Rayaa. 
Bola matanya memutar seakan jengah dengan segalanya. 
“Bapak tahu Ajeng bilang apa? Dia bilang bahwa Langit yang 
merusak hubungan Bapak sama Prita.” 

“Enggak. Langit sama sekali nggak ada hubungannya 
sama saya dan Prita. Ajeng berkata seperti itu mungkin ada 


maksud lain.” 


Rayaa mendengus untuk kesekian kalinya. “Terus sebelum 
saya tahu soal Bapak dan Prita, Bapak mepet saya terus. Bukan 
saya kepedean ya, Pak, tapi sikap Bapak memang aneh sejak 
tahu Langit mendekati saya.” 

“Saya tahu track record Langit sebagai lelaki. Dia punya 
mantan banyak. Saya cuma mau kamu berpikir dua kali kalau 
ingin bersama Langit, mengingat Ajeng juga mantan pacarnya. 
Saya cuma nggak mau kamu dan Ajeng berseteru, terus salah 
satu dari kalian keluar kantor. Rugi saya kehilangan karyawan 
yang kompeten.” 

Mulut Rayaa terbuka dengan sempurna mendengar penje- 
lasan Gamar yang menurutnya egois. “Bapak kok jahat jadi 
orang?” 

“Tapi bener kan Langit memang punya track record yang 
jelek. Buktinya kalian udah putus,” sindir Gamar, sebelum 
melanjutkan ucapan yang tertahan di bibirnya. “Kamu jadi 


mantan yang keberapa?” 


Cakar muka Gamar dosa nggak, sih? 
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“Bapak kok kepo! Yang tahu Langit baik atau tidak buat 
saya, ya cuma saya. Nggak usah sok jadi orang yang men- 
judge orang lain, karena Bapak juga belum tentu lebih baik.” 
Rayaa melirik jam di pergelangan tangannya, sudah pukul 
tujuh malam. 


“Maaf.” 
“Bapak pikir maaf Bapak bisa buat saya baik-baik saja?” 


“Setidaknya saya sudah minta maaf,” ucap Gamar. Mata- 
nya mengamati gerak-gerik Rayaa yang terlihat sudah tak 


nyaman. 


“Saya pulang deh, Pak.” Kursi berderit ketika Rayaa 
bangun dari duduknya. Rayaa kembali berucap ketika mulut 
Gamar terbuka ingin mengucapkan sesuatu. “Nggak usah 


sok-sokan mau nawarin tumpangan sama saya.” 


Gamar tertawa melihat Rayaa yang memasang wajah 
jutek. “Saya cuma mau bilang, itu ponsel kamu ketinggalan 


di atas meja.” 


Wajah Rayaa memerah begitu menyadari ponselnya masih 
tergeletak di atas meja. “Makasih.” 


Rayaa tidak peduli bagaimana nanti sikap Gamar setelah 
percakapan panjang mereka malam ini. Setidaknya ia sudah 
melenyapkan rasa kesal yang membumbung tinggi di hatinya. 
Lalu, sekarang masalahnya adalah Langit. Pria itu masih sama. 
Masih menyebalkan seperti biasanya. 
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Dua hari yang lalu Langit keluar dari rumah sakit. Kali ini 
bukan Nimas yang memberitahunya, melainkan Langit. Pria 
itu menelepon Rayaa, mengatakan jika ia keluar dari rumah 
sakit dan baik-baik saja. 

“Ngelamun lagi.” 

Kalau Rayaa punya riwayat penyakit jantung, mungkin 
sekarang dia sudah kolaps. Untung ini Jum'at malam, bukan 
malam Jum'at. Bisa-bisa Rayaa ngibrit lari ketakutan melihat 
sosok di depannya yang mengenakan kaus hitam dengan 
rambut gondrong yang lebih acak-acakan dari biasanya. 


“Bisa nggak sih kalau muncul nggak usah ngagetin!” 
bentak Rayaa dengan suara yang dinaikkan setengah oktaf. 


"Kamu aja yang ngelamun sambil jalan. Untung ini jalanan 
kompleks. Kalau jalan raya udah keserempet bajaj, tuh.” 

“Ngapain?” Rayaa melipat kedua tangannya di depan 
dada. Pria di depannya hanya tersenyum memamerkan lesung 
pipi. “Bapak Langit Handjaja, ngapain malem-malem di sini?” 

"Kangen sama mantan pacar boleh nggak, sih?” tanya 
Langit. Ia mensejajarkan tubuhnya dengan Rayaa. Langit se- 
ngaja menunggu Rayaa di depan kompleksnya. Ia terlalu malu 
untuk datang ke rumah Rayaa kali ini. 


“Kangen sama mantan datangnya ke sini. Datang sana ke 


mantannya lha.” 


“Kan kamu mantannya.” Langit menunjuk Rayaa dengan 


telunjuknya tepat di hidung Rayaa. 


201 


Kammora 


“Mantan kamu tuh banyak, ya.” Seingat Rayaa mantan 
Langit sudah pas untuk dijadikan kesebelasan tim sepak bola. 


“Tapi kan mantan terindah yang tetap dalam jiwa cuma 
kamu.” 


“Idih... nggak usah sok-sokan nyebutin judul lagu.” Rayaa 
jadi geli sendiri melihat Langit yang merengut karena ucapan 
Rayaa. “Nggak cocok tuh sama wajah brewokan, rambut gon- 


drong, sukanya Isyana sama Raisa.” 


“Aku nggak bilang suka sama Isyana dan Raisa.” Langit 
menyusul langkah Rayaa yang sedikit berlari. Ketika langkah- 
nya sudah sejajar, ia mencondongkan kepalanya ke arah telinga 
Rayaa. “Aku sukanya sama kamu.” 

“Bodo amat.” 

Rayaa tahu wajahnya pasti kali ini sudah memerah. Ia 
sengaja mempercepat langkahnya agar segera sampai di depan 
rumah. Ngomong-ngomong Langit kemari menggunakan apa? 
Kalau mobilnya diparkir di depan kompleks, itu artinya pria 
itu harus berjalan kembali ke depan. 

“Mobil kamu di mana?” 

“Nggak naik mobil.” 

“Naik motor?” 

“Nggak juga,” jawab Langit sambil menggelengkan 
kepalanya. 

“Terus kamu ke sini jalan kaki?” tanya Rayaa dengan 
tatapan tak percaya. 
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“Naik naga terbang,” jawab Langit dengan kekehan 
ringan. 

“Terserah.” 

“Yeh, gitu aja ngambek si mantan pacar.” 


“Udah, pulang sana,” usir Rayaa. Rumahnya sudah ter- 
lihat dari sini. Apa kata ayah dan ibunya kalau tahu Rayaa 
masih berhubungan sama Langit, bisa disuruh balikan cepet- 
cepet. Kan gengsi. 

“Anterin sampe depan rumah emang nggak boleh?” 
Langit mengerutkan keningnya. Ada rasa kecewa ketika Rayaa 
mengusirnya. 

“Nggak.” 


“Ya udah, aku lihatin dari sini aja sampai kamu masuk ke 


rumah kamu.” 


“Kamu beneran jalan kaki?” Lagi-lagi Rayaa menanyakan 
hal yang sama sebelum benar-benar meninggalkan Langit 


sendiri. 


“Ya kali, aku juga nggak sebodoh itu. Aku naik taksi online 
tadi. Pergelangan kakiku masih nyeri kalau dipakai injak gas 
kelamaan.” Langit menunduk menatap kakinya. Rayaa hampir 
tidak melihat kesusahan pada Langit saat ia berjalan tadi. 
“Masih suka keram tiba-tiba.” 


“Makanya nggak usah sok jagoan. Kalau ngantuk tuh 
tidur, jangan nyetir. Kecelakaan kan, untung cuma kaki yang 


kram sekarang, coba kalau badan kamu kram semua baru 
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tahu rasa.” Cacian Rayaa justru semakin membuat Langit ter- 
senyum. Itu artinya perempuan di depannya masih peduli. 


“Kan kamu yang buat aku susah tidur.” Langit berdeham 
menatap Rayaa yang terbengong. “Aku nggak akan maksa 
ngajak balikan. Aku tahu butuh waktu buat ngebalikin 
kepercayaan kamu. Dan soal Ajeng, aku akan berusaha 


menyelesaikannya.” 


Rayaa menelan ludahnya. Matanya melirik ke mana saja, 
yang penting tidak menatap Langit. Kalau ditatap seperti itu 
bisa-bisa nggak tahan buat diajak balikan. 


“Kata Ajeng, mengulang itu rasanya nggak akan sama 


seperti yang pertama kali.” 


“Emang nggak akan sama.” Langit membenarkan ucapan 
Rayaa. “Karena aku akan buat mengulang lebih indah dari 
yang pertama. Jadi, izinkan aku berjuang untuk kedua kalinya, 
yah?” 

Rayaa tidak menjawab. Ia hanya memasang wajah datar- 
nya dan menyuruh Langit pulang. Sebelum membuka gerbang 
rumahnya, Rayaa bisa mendengar Langit berucap dengan nada 
yang sedikit dinaikkan. 


“Jangan tidur kemaleman, Mantan Pacar.” 


Mendapati Langit berada di rumah temannya sungguh 
membuat Rayaa harus memijat pangkal hidungnya berulang 
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kali. Awalnya Rayaa hanya menerima ajakan Desi karena 
teman masa SMP-nya ini memang butuh bantuan terkait tesis. 


Tepat di depan rumah Desi, Langit tengah sibuk mengutak- 
atik kap mobil Land Rover. Rayaa tak cukup mengerti tentang 
otomotif, jadi ia tidak tahu persis apa yang dilakukan Langit. 
Saat turun dari ojek yang mengantarnya tepat di depan rumah 
Desi, Rayaa tak berhenti mengingat rumah Desi. Takut ia salah 
rumah. Namun, kemunculan Desi dari pintu depan membuat 


keraguan yang sempat muncul hilang begitu saja. 


“Masuk, Ray!” Desi menuruni tangga kecil menuju ger- 
bang depan. Kaki mungilnya sedikit berlari. “Udah lama?” 


“Nggak. Baru aja,” jawab Rayaa sambil melirik kedua pria 
yang tengah bergelut dengan mesin mobil, sepertinya Langit 
memang belum menyadari keberadaannya. Sampai lelaki yang 
Rayaa tahu bernama Arif, omnya Desi, yang sempat Rayaa 
kenal dulu menyapanya. 


“Rayaa, ke mana aja?” Om Arif menepuk-nepuk kedua 
tangannya, membersihkan tangannya yang masih menyisakan 
oli dengan lap. 


“Ada kok, Om. Ya emang udah jarang main aja ke sini, 
maklum kan Desi juga sibuk sama suaminya di Thailand.” 
Rayaa memasang senyum terbaiknya demi mengurai kecang- 
gungan yang tercipta, tapi itu tak bertahan lama saat Langit 
yang mengenakan kaus oblong berwarna cokelat berbalik dan 
melepas earphone yang tengah ia kenakan. 
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“Kamu kangen banget sama aku sampai bela-belain ke 
sini?” Langit membiarkan earphone-nya tergeletak begitu 
saja. Menyapa Rayaa lebih menyenangkan dibanding mende- 


ngarkan musik. 


“Kalian saling kenal?” tanya Desi tak percaya. Melihat 
Langit mengangguk mantap dan Rayaa yang menarik napas 
berat, Desi yakin keduanya memang sudah saling mengenal. 


“Jodoh banget ya kita, ketemu di mana-mana.” Langit 
mendekati Rayaa yang memasang wajah jengah. Lihat saja 
peluh pria itu bercucuran dengan rambut yang diikat, tapi 
masih menyisakan sedikit rambut yang terselip di belakang 
telinga. 

“Jodoh bapakmu!” Dengusan Rayaa membuat Om Arif 


menahan tawa dengan interaksi keduanya yang tak biasa. 


“Udah ah, gue mau bawa Rayaa masuk. Dia ke sini mau 
bantuin tesis gue ya, bukan ketemu lo.” Desi menunjuk tepat 
di ujung hidung mancung Langit. 

Rayaa mengikuti langkah Desi yang membawanya ke 
ruang tamu. Terakhir Rayaa bertemu Desi empat tahun lalu, 
saat ia baru saja menyandang gelar sarjana ekonomi dan Desi 
sudah menyandang gelar istri sekarang. 

“Sori ya, Ray, gue jadi harus ajak lo ke rumah. Soalnya 
entah kenapa agak males jalan. Bawaan bayi kali, ya?” Desi 
tertawa ringan sambil mengusap perutnya yang masih terlihat 
rata. 
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“Lo hamil, Des?” Wajah Rayaa menegang seketika. Sebe- 
narnya tidak ada yang salah kalau Desi hamil. Usia pernikahan 
Desi juga hampir menyentuh angka empat. 


“Iya, lo kapan dong nyusul?” 
“Nyusul hamil maksudnya?” tanya Rayaa. Wajahnya 


bergidik ngeri. Nikah belum, udah ditanyain hamil, apa kata 
dunia nanti. 


“Bukan, nyusul ke pelaminan. Biar bisa melakukan pem- 
buahan. Praktekin bab reproduksi yang pernah kita pelajari di 
biologi.” Desi mengedipkan sebelah matanya sebelum gelak 
tawanya mengisi penuh ruang tamu. Rayaa hanya melongo 


tak percaya. 

“Nggak usah ke pelaminan dulu juga sekarang banyak 
kok orang yang praktekin,” sungut Rayaa, mengingat banyak 
perempuan yang hamil di luar nikah. 

“Kalau mau, praktekin sama aku aja,” Langit berbisik dari 
belakang Rayaa, membuat Rayaa berjengit kaget merasakan 
kehadiran pria itu yang tiba-tiba. 

“Ojo ngarep!” Rayaa menampar pelan pipi Langit. 

“Pulangnya aku anterin, ya?” Langit menangkap tangan 
Rayaa yang sempat menyapa pipinya. 

“Baru juga nyampe udah ditanyain pulang,” ucap Desi 
yang hanya mendapat respons cengiran dari Langit. 

“Nggak usah anterin, aku bisa pulang sendiri.” Rayaa 
menarik tangannya yang sejak tadi digenggam Langit. Menga- 
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pit hidungnya sendiri sambil mengibas-ngibaskan telapak 


tangannya. “Mandi sana, bau tahu!” 


Langit tertawa sambil mengusap puncak kepala Rayaa. 
“By the way, rumahku dua blok dari sini. Kalau kamu mau 
mampir, aku nggak keberatan.” 


“Pulang sana,” kesal Rayaa karena rambutnya sedikit 
berantakan akibat ulah Langit. 


“Iya... bawel nih mantan pacar kayak ikan.” Langit kembali 
mengacak rambut Rayaa, lalu pulang meninggalkan Rayaa 


yang merengut. 


Rayaa melirik jam dinding yang ada di ruang tamu milik 
Desi. Hampir pukul dua. Rayaa bahkan sudah menerima tele- 
pon beberapa kali yang menanyakan kapan pulang agar Langit 


bisa mengantarnya. 

“Datanya kan memang lebih mudah sekunder.” Rayaa 
menghela napas mengatakan kemudahan data yang diperoleh. 

“Iya, nanti bantuin gue lagi, ya?” Desi menutup laptopnya 
setelah mematikannya lebih dulu. 

“Siap...! Asal jangan lupa brownies, ya...,” kekeh Rayaa 
mengingat beberapa hari lalu ia mendapat kiriman brownies 


dari Desi. 
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“Nggak ngabarin Langit kalau lo mau pulang?” tanya 
Desy. Sebelah alisnya terangkat ketika Rayaa menggeleng 
lemah. “Kenapa? Kalian deket kayaknya.” 


“Pernah deket.” Rayaa melihat ponselnya tanpa minat. 
“Denger sendiri kan waktu dia bilang mantan pacar.” 


“Gue memang nggak kenal baik sama Langit. Dia cuma 
sekadar tetangga yang sering bantuin Om Arif otak-atik 
mobil,” ucap Desy sebelum mengambil potongan keik yang 
sempat ia gigit tadi. “Tapi gue pikir Langit itu orang baik, jadi 
kenapa lo putus sama dia?” 


“Nggak cocok.” 


“Dalam artian? Banyak kok orang yang punya perbedaan 
tapi bisa langgeng asal satu sama lain bisa mengerti,” jelas Desi 
dengan mudahnya. 

“Dia dan masa lalunya. Langit punya mantan pacar yang 
selalu diprioritaskan.” 

“Kenapa nggak lo coba bicarakan sama Langit? Dari tadi 
gue lihat caranya natap lo kayaknya dia emang punya perasaan 
sama lo.” 

“Perasaan aja nggak cukup buat mempertahankan hu- 
bungan.” Rayaa mendengus lemah. Nyatanya bukan hanya 
perasaan yang mendukung sebuah hubungan utuh. 

Ponsel Rayaa kembali berdering. Usaha Langit terlalu 
gigih hanya untuk mengantar Rayaa pulang. 


“Halo?” 


“4 ” 
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“Baru mau pulang ini,” ucap Rayaa. Dari sudut matanya 
ia bisa melihat Desi yang mengulum senyum. 


dd ” 


“Iya.” Rayaa memutuskan mematikan sambungan tele- 


ponnya sebelum seseorang di ujung sana kembali berucap. 
“Jadi dianterin mantan pacar?” tanya Desi dengan tawa 
yang tertahan di ujung bibirnya. 
Rayaa hanya mengangguk untuk kesekian kalinya. Langit 
yang keras kepala tak akan mudah ditolak begitu saja. 


Rayaa lupa jika semalam saja Langit naik taksi online 
ke rumahnya, maka ketika Langit tiba di depan rumah Desi 
dengan berjalan kaki, Rayaa kembali mendengus kesal. 

“Aku pulang sendiri aja, ya?” Rayaa melirik Langit yang 
memakai kaus hitam. Sepertinya pria di depannya ini sangat 
menyukai kaus hitam. 

“Bareng.” Langit menarik pergelangan tangan Rayaa, 
menggenggamnya erat seolah Rayaa akan lari jika ia mengen- 
durkan genggamannya. “Sebagai lelaki yang baik, aku harus 
memastikan kalau mantan pacarku ini baik-baik saja.” 

Rayaa menghentikan langkahnya. “Jadi, kamu baik sama 
semua mantan pacar kamu?” 

“Nggaklah, cuma sama kamu kok. Mantan pacar 
kesebelas.” 
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Mata Rayaa memicing tak percaya mendengar apa yang 
diucapkan oleh Langit. “Dan sama Ajeng.” 


“Aku baik sama Ajeng karena dia sahabatku, bukan karena 
mau ajak dia balikan. Beda sama kamu,” geram Langit. Ia 
kembali mengajak Rayaa berjalan ke depan kompleks. Niatnya 


adalah naik angkutan umum. 


“Tapi, kalau dia anggap perlakuan kamu lebih dari sahabat 
gimana?” Rayaa berdiri sejajar dengan Langit, melangkah 
beriringan sambil mengobrol sepertinya bukan hal buruk 
meski bahan pembicaraan mereka terlalu sensitif untuk dibica- 
rakan di sepanjang jalan. 


“Itu masalah Ajeng. Kenapa dia masih menganggap aku 
lebih dari sahabat.” Langit mengedikkan kedua bahunya se- 
olah tak peduli. 


“Kamu mendekati aku waktu itu bukan karena kamu 
mau buat Ajeng cemburu, kan?” Rayaa mengingat beberapa 
barang pemberian Ajeng yang masih disimpan Langit. Kalau 
bukan masih sayang apa namanya? “Yang aku bisa simpulkan 
sekarang adalah kalian berdua egois, sama-sama masih sayang 
tapi nggak mau mengakui. Ajeng yang nggak mau terikat dan 
kamu yang terluka karena penolakan Ajeng.” 

Langit menarik napas sebelum mengembuskannya dengan 
pelan, butuh waktu dan susunan kata yang baik untuk menje- 
laskan persoalannya dengan Rayaa. Salah-salah Rayaa bisa saja 
tidak mau mendengarnya lagi. 
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“Kamu percaya kalau aku bilang sekarang cuma kamu 
yang ada di hatiku?” Langit mengulum senyum lalu tertawa 
ringan. “Cheesy banget ya, bisa-bisanya aku dibuat ketakutan 
karena kamu. Padahal aku bukan tipe pria penakut, dalam 
artian selalu mau ambil risiko melakukan hal-hal yang 
membahayakan.” 


Rayaa masih terdiam. Ia terlalu sibuk dengan pikirannya 
yang dipenuhi rasa curiga dan tak percaya. 


“Waktu kecelakaan yang aku takutkan bukan kematian. 
Semua orang pada akhirnya juga akan mati. Aku cuma 
takut meninggalkan kamu sebelum aku benar-benar bisa 
membuat kamu yakin kalau aku sayang sama kamu. Aku takut 
meninggalkan kamu tanpa penjelasan yang membuat kamu 
terluka seorang diri.” 

Jika saja Rayaa tak punya pengendalian diri yang baik, ia 
mungkin akan jatuh dengan mudah kembali dalam pelukan 
Langit. Mengingat yang kedua akan selalu penuh perhitungan, 
maka Rayaa tidak mau dengan mudah membiarkan Langit 
mendapatkan apa yang diinginkan pria itu. 

“Biarkan seperti ini, karena kalau kita balikan terus aku 
jadi mantan pacar kamu yang kedua belas nantinya kan 
nggak lucu. Aku akan terlihat seperti orang yang melakukan 
kebodohan yang sama.” Rayaa melangkah pelan, membiarkan 
anak rambutnya ikut tersapu angin yang berembus. 
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“Nggak akan ada mantan kedua belas kok karena aku 
nggak mengulang kebodohan yang sama dengan melepas 


kamu.” 


Gamar menatap Rayaa dengan pandangan yang sulit 
diartikan. Marah dan kesal sudah jelas. Sebut saja Rayaa terlalu 
kekanakan, tapi siapa yang lebih kekanakan mengadukan 
tindakan Rayaa dan Kai tempo hari. 


“Kamu memangnya nggak bisa bicara baik-baik sampai 
harus menyuruh Kaila mengurung kamu dan Ajeng?” tanya 
Gamar dengan tangan yang tak diam, mengetuk-ngetukkan 
ujung pulpen ke atas meja yang berlapis kaca. 

“Ajeng-nya nggak bisa diajak bicara baik-baik, Pak.” Rayaa 
memutar matanya jengah. Tidak sopan memang, tapi sejak tadi 
Gamar memojokkannya. Seolah yang dilakukan Rayaa dan Kai 
adalah tindakan kriminal yang tak terampuni. 


“Lalu, kamu juga harus berbuat tak baik? Api dilawan api 
ya makin besar, Ray. Api itu dilawannya pake air.” 

“Bapak kayak Avatar,” celetuk Rayaa. Sudut bibirnya 
hampir saja tertarik membentuk sebuah senyuman. “Bentar 
lagi pasti bawa-bawa udara, bumi, namun semuanya berubah 


setelah negara api menyerang.” 


“Serius, Rayaa.” 
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“Yang bilang bercanda siapa, Pak?” Rayaa menatap Gamar 
tak mau kalah. “Kan memang semuanya berubah setelah 
negara api menyerang. Nonton Avatar makanya.” 

“Saya nggak bahas Avatar, saya bahas kamu dan Ajeng.” 
Gamar hampir menggeram kesal, bicara dengan Rayaa me- 
mang butuh lebih banyak stok kesabaran. 

“Tadi Bapak yang mulai bawa-bawa api dan air, ya saya 
pikir kita lagi bahas Avatar.” Rayaa dengan santai mengedikkan 
kedua bahunya seolah ia sama sekali tak salah. “Lagian Ajeng 
kayak anak kecil pake ngadu segala, saya juga nggak apa-apain 
dia. Cuma talk to talk dan face to face, Pak.” 

“Tapi saya nggak suka.” 

“Nggak suka Ajeng disudutkan?” Rayaa mengangkat 
sebelah alisnya. “Kenapa semua orang suka banget bela Ajeng? 
Pake susuk apa sih dia?!” 

“Saya nggak suka kamu bersikap barbar.” Gamar ber- 
deham pelan. 

“Terserah Bapak deh. Jadi, intinya Bapak keberatan de- 
ngan sikap saya sama Ajeng tempo hari. Dan Bapak mau saya 
nggak mengulanginya lagi, kan?” tanya Rayaa dengan ucapan 
yang menggebu-gebu. Sebelum Gamar menjawab Rayaa sudah 
kembali melontarkan rentetan kata. “Saya nggak akan ganggu 
Ajeng lagi, kalau Ajeng juga nggak usik saya!” 

“Udah?” Gamar melipat kedua tangannya di depan dada. 

Rayaa menarik napas pelan sebelum mengangguk keha- 
bisan kata-kata. Sudahlah mau Gamar marah juga tidak apa- 
apa, telanjur basah jika seperti ini namanya. 
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“Saya bukan mau membela Ajeng. Saya cuma nggak mau 
staf saya saling cakar hanya karena permasalahan sepele.” 
Gamar mengambil tempat minumnya, lalu memberikannya 
pada Rayaa. “Minum dulu nih, kayaknya kamu capek habis 
bicara panjang lebar.” 

Kening Rayaa mengerut bingung. “Bapak nggak campurin 
air itu dengan pestisida, kan?” 

“Motif baru, ya? Saya sih lebih suka pake sianida,” kekeh 
Gamar melihat Rayaa berjengit tak percaya. 

“Jadi, beneran ini ada sianidanya?” 

“Untung apa saya kalau kasih sianida? Kebanyakan baca 
berita hoax, nih.” 

Rayaa menerima minum milik Gamar sebelum meneguk 
dengan serakah air putih yang membasahi kerongkongannya. 
“Saya mau tanya lagi deh, Pak, tapi kan ini di luar urusan kan- 
tor, jadi nggak apa-apa?” 

“Tanya aja, lagi pula sebentar lagi jam pulang.” Gamar 
melirik jam di pergelangan tangannya yang menunjukkan 
pukul lima kurang. 

Rayaa menggigit pipi dalamnya, kebiasaannya ketika 
sedang ragu bertutur kata. “Bapak sebenarnya nggak serius 
kan waktu itu sama saya, cuma deketin karena Langit? Bapak 
berarti sudah tahu waktu itu kalau Langit mantan sekaligus 
sahabatnya Ajeng?” 

“Aduh, Rayaa.” Gamar menggeram kesal untuk kesekian 


kalinya. Rasanya ia sudah menjelaskan perkara ini waktu itu. 
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“Saya kan udah jelasin, saya deketin kamu biar kamu jauhin 
Langit. Supaya kamu nggak berebut Langit sama Ajeng.” 

“Tapi dari mana Bapak tahu kalau hubungan saya dan 
Langit akan berjalan sejauh itu?” Setahu Rayaa sebelum Langit 
benar-benar dekat dengannya, Gamar sudah mulai aneh. 

“Saya kenal Langit bukan sehari-dua hari, tapi sudah 
beberapa tahun,” jelas Gamar. “Sebagai seorang pria, saya jelas 
lebih bisa membaca situasi ketika menyadari tatapan Langit 
sama kamu itu beda. Dia juga lebih sering ke sini meski tidak 
ada urusan penting.” 

Bibir Rayaa mencebik, jadi Gamar ini pria yang benar- 
benar menyebalkan. “Alasan klasik.” 

“Mau saya kasih tahu satu rahasia?” 

“Pasti nggak penting.” 

“Saya cuma mau memberi tahu.” 

“Say.” Rayaa menunggu penuh penasaran, menerka-nerka 
apa yang akan Gamar ucapkan. Mungkin tentang Langit dan 
Ajeng. 

“Cuma kamu yang bisa buat Langit jadi dirinya sendiri 
tanpa rasa kecewa.” 

Dan yang Gamar ucapkan sungguh membuat dada Rayaa 
sesak. Ia tak menyangka Gamar bisa mengatakan hal seperti 
itu. 
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Let it Go 


"Let it 90, let it go. The Sky never 
bothered me anyway. 
-Rayaana 





esa pernah bilang jika perempuan seperti Rayaa itu 
Hala tidak terlalu menarik untuk dijadikan pacar. 
Rayaa pernah menanyakan kenapa Hesa mengatakan hal 
seperti itu. Dan jawabannya simpel, karena Rayaa tidak pernah 


mau memahami. 
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“Berarti dua minggu lagi ya, Gav?” tanya Rayaa, meng- 
ingat acara kumpul mereka sekarang adalah kumpul terakhir 


sebelum Gavin benar-benar taken. 

“Iya.” Bukan Gavin yang menjawab, justru Hesa. Gavin 
hanya tersenyum melihat Rayaa yang menoyor bahu Hesa. 
“Kenapa? Nggak ikhlas?” 

“Ikhlas, gue cuma nanya, kan. Kali aja gue lupa bukan dua 
minggu lagi.” Rayaa rasanya ingin sekali melempar sandalnya 
ke bibir Hesa. 

“Ikhlas sih, tapi rela bagi-bagi?” Lagi-lagi Hesa membuat 
Rayaa kesal untuk kedua kalinya. 

“Mulutnya ya... minta dikasih kapur barus.” Rayaa men- 
cubit lengan Hesa yang memang bisa dijangkau. 


“Galak amat jadi cewek,” celetuk Andi yang membuat 
Rayaa semakin mendelik tak suka. “Pantes pacarannya nggak 
awet.” 

“Makanya lain kali pake formalin, Ray, biar awet,” ucap 
Gavin yang disambut oleh tawa Hesa. 

“Lain kali?” tanya Hesa di sela-sela tawanya. “Emangnya 
lain kali ada yang khilaf pacarin Rayaa lagi?” 

“Iya sih, Langit nggak akan khilaf untuk kedua kali kan 
ya, Ray?” ejek Andi dengan sudut-sudut bibir yang tertarik 
menahan tawa. 

“Gue teraniaya di sini,” kesal Rayaa dengan wajah mere- 
ngutnya. “Lihat aja, gue bakalan cari pacar baru, terus gue 


nggak mau main lagi sama kalian.” 
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“Ngapain cari pacar baru kalau mantan pacar masih mau 
balikan?” Langit dan segala hal yang selalu mampu membuat 
Rayaa terkejut, mencondongkan tubuhnya sebelum berani 
mencuri sebuah kecupan di pipi Rayaa. “Kangen.” 


“Kok bisa di sini?” tanya Rayaa ketika Langit ikut berga- 
bung duduk santai dengan mereka. 


“Lagi pengen ketemu mantan pacar,” jawab Langit ringan 
dan ketiga temannya hanya saling memandang menahan 


senyum. 


“Pasti dikasih tahu Hesa, nih.” Mata Rayaa menyipit de- 
ngan sebelah tangannya sudah siap mencubit Hesa kembali, 
tapi temannya satu itu berdiri dan meminta Langit yang meng- 
gantikan posisi duduknya. 


“Lo di sini aja, Lang, biar jinak si Rayaa.” Hesa bertukar 
tempat dengan Langit tanpa peduli dengan Rayaa yang men- 
jerit kesal. 

“Kalian bikin konspirasi, ya?” tanya Rayaa ketika melihat 
ketiga temannya tak terkejut dengan kehadiran Langit. Mereka 
justru berbaur dan mulai mengobrol ringan. 

“Konspirasi hati?” Andi menaikkan sebelah alisnya, meng- 
abaikan Hesa yang bertanya padanya soal cicilan KPR rumah. 

“Nggak mungkin dia bisa tahu gue di sini.” Rayaa menun- 
juk Langit dengan telunjuknya, lalu menatap penuh curiga 
pada Hesa. “Pasti lo, kan? Ngaku deh. Dasar pengkhianat.” 

“Ya Allah, aku terzalimi,” ucap Hesa dengan suara yang 
dibuat menderita tak rela atas tuduhan Rayaa. 
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“Gue yang ngasih tau.” Gavin menenggak cola yang sudah 
tak lagi dingin. “Kenapa sih? Kan dia juga temen gue.” 

“Tapi kan—” 

“Jangan menghindar. Karena sejauh apa pun kamu meng- 
hindari aku, aku akan selalu menemukan kamu,” bisik Langit 
tepat di telinga Rayaa. Bulu halus yang tumbuh di sekitar 
rahangnya mengenai kulit leher Rayaa, memberi efek yang 
luar biasa. 


Akhirnya yang ada hanya Rayaa yang merengut karena tak 
suka Langit di dekatnya. Bukan tak suka dalam artian sesung- 
guhnya, tapi tak suka ketika Langit memberi efek berbahaya 
untuk hati dan jiwanya. 


“Nggak naik busway lagi?” tanya Rayaa ketika Langit 
menuntunnya ke parkiran motor. Setelah hampir pukul sem- 
bilan, Rayaa memutuskan pulang lebih awal karena besok 
bukan weekend. 


“Pengen banget naik busway? Biar bisa pegang tanganku, 
ya?” Langit memberikan helm untuk Rayaa kenakan, menaiki 
motornya, disusul Rayaa yang menyamankan duduknya. 

“Aku pikir kaki kamu masih sakit. Kalau kecelakaan kare- 
na kaki kamu yang masih kram gimana? Mana aku belum 
nikah,” Rayaa mengoceh dengan segala pemikirannya yang 


terlalu paranoid. 


“Ya udah, nikah yuk.” 
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“Seenaknya aja kalau ngomong.” Rayaa menepuk kepala 
Langit yang sudah terpasang helm. 


Langit hanya tertawa mendengar umpatan Rayaa. Kali ini 
ia membiarkan Rayaa hanya memegang jaketnya tanpa ada 
niat melingkarkan lengan di pinggangnya. Mungkin lain kali, 


ada saat Rayaa akan memeluknya tanpa diminta. 


“Hati-hati.” Rayaa melepas helm yang dikenakannya, me- 


natap Langit yang juga ikut turun dari motor. 


“Minggu ini Hilda nikah,” kata Langit dengan serius. 
Matanya menatap lurus pada Rayaa yang terlihat gugup. 


“Kamu mau jadi partner aku di resepsinya nanti?” 


“Kalau aku nggak mau, kamu mau ajak siapa?” tantang 
Rayaa. Pasti Ajeng, kan? Kalau tidak, mantan-mantannya 
yang lain. 

“Aku nggak akan maksa kamu kalau nggak mau.” Langit 
tersenyum ringan seolah yang Rayaa ucapkan tadi tak memberi 
rasa kecewa. “Dan aku nggak akan ajak siapa pun sebagai 


partner aku karena aku masih mau menunggu kamu.” 


Kali ini, biarkan Rayaa memberi sedikit harapan untuk 
Langit. Bentuk apresiasi dari perjuangan Langit selama ini 
untuk kembali mendapatkan hatinya. Maka dari itu, Sabtu 
pagi Rayaa sudah bersiap dengan mini dress pastel cokelatnya. 


Paginya, akad nikah dilakukan secara tertutup, hanya 
dihadiri oleh beberapa kerabat dekat di sebuah hotel di 
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Jakarta Selatan. Rayaa pikir resepsi dan akad akan dilakukan 
di Bandung, tapi ternyata salah karena kebanyakan teman dan 
relasi ada di Jakarta. 


“Mau anggap semua baik-baik saja?” Langit menarik 
Rayaa ke dalam pelukannya, membaui tubuh Rayaa yang 


menguarkan aroma white musk. 


“Everything's gonna be okay,” bisik Rayaa pelan. Ia hanya 
terlalu sibuk mendengarkan musik yang mengalun, mem- 
biarkan beberapa pasangan turun ke tengah-tengah hanya 
untuk sekadar berdansa. “Karena Tuhan akan menemukan 
cara yang indah untuk menyatukan kita lagi.” 


“Kamu yang terlalu banyak berpikir.” Langit melingkarkan 
sebelah tangannya di sepanjang pinggang Rayaa. 

“Aku yang nggak maujatuh kesekian kali karena aku tahu 
sebagian hati kamu terlalu peduli pada Ajeng.” Kaki Rayaa 
bergerak lambat karena sebenarnya ini bukan jenis dansa yang 
harus mengentak-entakkan kaki ke kanan dan ke kiri. Lagunya 
terlalu feminin dan cukup indah untuk dinikmati. 

“Ray.” Langit hampir saja melepaskan lengannya yang 
menempel ketat di tubuh Rayaa, tapi Rayaa menahannya. 
Rayaa tahu Langit ingin membantah. 


“Jangan!” Rayaa semakin mengeratkan pelukannya, me- 
nempelkan dagunya di bahu Langit. “Aku takut. Satu kali 
lagi kamu meyakinkan hatiku, mungkin aku akan percaya. 
Meruntuhkan egoku yang susah payah kubangun agar nggak 
tersakiti untuk yang kedua kalinya.” 
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“Lakukan...,” Langit mengecup rambut Rayaa, berbisik 
pelan membuat tubuh Rayaa berdesir, “lakukan apa pun untuk 
melindungi hati kamu, termasuk mengulur hatiku. Jika itu 
membuat kamu merasa terlindungi, aku nggak mau kamu 
tersakiti lagi.” 

“Ada Ajeng.” Rayaa masih berusaha menikmati pelukan 
Langit. “Kejutan apa yang bisa kamu berikan buat aku?” 


Langit mengerutkan keningnya, mencoba menerka apa 
yang diinginkan Rayaa sebenarnya. 

“Kayak waktu acara ke Bandung, kamu mengagetkanku 
dengan segala kenangan kamu bersama Ajeng yang masih 
kamu simpan.” Rayaa tertawa ringan, seolah kejadian di 
Bandung sama sekali tak menyakiti hatinya. “Kali ini apa?” 


“Nggak ada.” 


Rayaa hanya mengangguk-anggukkan kepalanya, me- 
nyentuh lengan Langit yang terbalut kemeja putih gading. 
Musik berhenti tepat ketika Rayaa melepaskan lengan Langit 
yang melingkar di pinggangnya. 

“Aku ketemu temenku dulu.” Langit meninggalkan Rayaa 
yang memilih duduk berbaur di antara kerabat dekat Langit. 
Mungkin hanya ada sekitar seratus orang yang diundang di 
acara pagi ini. 

“Masih betah penjajakan sama Langit?” Auntie Dea tiba- 
tiba saja duduk di samping Rayaa. Keduanya mengarahkan 
pandangannya pada Langit yang tengah mengobrol ringan 
dengan Nimas dan Fahmi. Jangan lupakan ada Ajeng di sana. 
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“Butuh waktu, Auntie.” Rayaa menarik sudut bibirnya. 
“Karena apa yang terlihat tak selalu benar.” 


“Ajeng, ya?” Auntie Dea berucap dengan ringan. Seperti- 
nya hampir semua keluarga Langit tahu soal Ajeng dan Langit. 
“Mereka terlalu dekat, sangat sulit untuk tidak menimbulkan 


kesalahpahaman, terlebih pernah menjadi mantan.” 


“Iya.” Kalaupun bukan mantan, Rayaa juga akan tetap 
berpikir jauh, karena terlalu banyak hal yang harus dipertim- 
bangkan. “Langit terlalu penuh rahasia, masih belum mau 
terbuka dengan masa lalunya. Selama ini hanya mengatakan 
jika Ajeng adalah masa lalunya, tapi sampai sekarang aku 
nggak tahu siapa yang benar-benar Langit mau.” 


“Perempuan ya, selalu butuh pengakuan dalam bentuk 
ucapan. Langit terlalu takut mungkin, takut kamu pergi kalau 
kamu tahu yang sebenarnya.” Auntie Dea menatap Langit 
yang melirik sekilas padanya, mungkin ingin sekadar me- 
mastikan jika Rayaa masih pada tempat yang sama. “Auntie 
nggak terlalu paham dengan kisah cinta Langit, tapi Auntie 
tahu kalau Ajeng mungkin salah satu perempuan yang cukup 
berarti untuk Langit. Tapi, Auntie pikir setelah Langit ketemu 


kamu, dia akan fokus sama kamu seorang.” 
“Auntie....” 


“Auntie memang nggak paham sama sekali hubungan 
kalian, tapi mengingat umur kalian sudah sama-sama cukup 
untuk dikatakan dewasa, Auntie harap kalian serius dengan 
hubungan kalian. Kalau karena Ajeng kalian sempat ber- 
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tengkar, harusnya itu biasa karena akan selalu ada ombak besar 
ketika kita berlayar.” Auntie Dea menepuk bahu Rayaa pelan. 
“Karena menyusun kisah indah itu butuh perjuangan dua 
orang, Auntie harap kalian mau sama-sama berjuang untuk 
kisah bahagia kalian.” 


Acara resepsi malam hari memang jauh lebih ramai dari 
pagi hari tadi, tapi Rayaa tak cukup menikmatinya. Ada ba- 
nyak hal yang mengganggu pikirannya. Seandainya ia kembali 
pada Langit, apa yang akan terjadi? Seandainya ia tak kembali 
pada Langit, apa rasa sesal yang ia dapat? 

“Kebanyakan ngelamun bisa mengakibatkan jomlo 
semakin terlihat ngenes,” bisik Langit. Euforia kebahagiaan 
menyeruak memenuhi ballroom hotel. Para tamu terlihat ber- 
cengkerama ringan diiringi musik dan suara indah dari si 
wedding singer. 

“Kalau aku ngenes pun kamu masih suka,” cibir Rayaa 
dengan bibir yang mencebik. Kenapa Langit terlihat tampan 
dengan tuksedo biru tuanya? Pantas saja mantannya banyak. 

“Ray,” Langit menggenggam tangan Rayaa yang sejak 
tadi sibuk memainkan ponsel, “perjuangan apa yang kamu 
mau dari aku?” 


“Maksudnya?” 
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“Wanita selalu bilang kalau mereka mau diperjuangkan, 
mau dimengerti, lalu bagian dari sikapku yang mana yang 
masih kamu ragukan?” 


“Kamu nggak kebelet nikah karena resepsi ini, kan?” 


“Waktu aku ngajak balikan, kamu selalu minta waktu 
untuk berpikir, minta aku berjuang. Memangnya aku nggak 
berjuang, ya? Perjuangan apa yang kamu mau? Ajeng? Aku 
bilang udah selesai. Lalu apa lagi? Selama ini juga aku udah 
jarang ketemu Ajeng, terakhir dua minggu lalu pas di rumah 
sakit, terus baru hari ini ketemu lagi,” jelas Langit panjang 
lebar. Yang ia mau hanya satu: Rayaa kembali kepadanya. 


“Kalaupun kita balik lagi, lalu apa?” tanya Rayaa. Suara 
orang-orang yang mengobrol di sekitar mereka juga terdengar 
mengganggu. Maka Rayaa lebih memilih merapatkan tubuh- 
nya pada Langit agar ia bisa berucap lebih rendah dan hanya 
terdengar oleh Langit. “Yang kita jalani akan tetap seperti ini, 
tanpa ada perubahan.” 


“Ada.” Langit dengan lantang membantah ucapan Rayaa 
tanpa bermaksud menarik perhatian. “Kita nggak akan 
membuang-buang waktu untuk menjalin kasih dalam ikatan 


pacaran. Kita bisa mempersiapkan pernikahan.” 


“Apa akhir kisah bahagia itu selalu dengan menikah?” 
Rayaa menyelipkan rambutnya ke belakang telinga, menatap 
Langit dengan tatapan penuh rasa ingin tahu. “Kalaupun kamu 
dan aku saling mencintai, apa pernikahan bisa menjadi tolak 
ukur kalau kisah kita berakhir bahagia?” 
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“Nggak ada yang bisa jamin kalau pernikahan itu sebuah 
tolak ukur untuk pasangan yang bahagia.” Langit mere- 
mas tangan Rayaa pelan, mencoba meyakinkan wanita di 
depannya. Kali ini ia akan melakukan apa pun asal Rayaa tidak 
melarikan diri darinya. “Karena yang menikah pun masih bisa 
bercerai, tapi kita nggak akan tahu bahagia itu seperti apa 
kalau takut mencoba.” 


“Pantes banyak mantannya, kamu tuh pinter banget susun 
kata-kata yang menjebak.” 


“Mana yang menjebak coba?” Langit mendengus, melepas 
pegangan tangan Rayaa. “Aku tuh serius! Cuma sama kamu 
nih aku bisa jadi pujangga.” 

“Kamu tuh nggak cocok jadi pujangga.” Rayaa mencubit 
pangkal hidung Langit. “Muka beringasan kayak kenek metro- 
mini mau sok-sokan puitis, muka sama mulut nggak sinkron.” 


“Kamu tuh, orang ini muka pas-pasan bisa ditolerir. 
Kamu, udah muka pas-pasan, dada juga ikut pas-pasan. Aku 
yakin buah manggis yang ada ekstraknya sama dada kamu 
masih gede buah manggis.” Langit bisa merasakan rambutnya 
yang dijambak Rayaa. Kalau bukan acara resepsi yang masih 
berlangsung, Langit yakin Rayaa tidak akan ragu mencakar 
wajahnya. 

“Kamu juga aneh, orang itu dompet yang ditebelin. Ini 
bulu yang ditebelin. Aku tahu kamu ini hasil perkawinan 


silang antara gorila sama orang utan.” 
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“Tapi tetep cakep biar banyak bulunya.” Langit sengaja 
menggesek-gesekkan rahangnya ke pipi Rayaa, membuat 
Rayaa menepuk bahunya dengan keras. “Entar bisa buat kamu 
ketagihan, lho.” 


“Minta dideportasi ke Pluto ya kamu!” 


Langit terkekeh ringan, mengunci tatapan Rayaa sebelum 
mencuri sebuah ciuman di ujung hidung Rayaa. Membuat 
warna merah menyeruak di sekitar wajah Rayaa. “Di Pluto 


pun aku rela, kalau sama kamu.” 


Rayaa masih menunggu Langit menjemputnya. Langit 
ingin mengajak Rayaa kencan yang katanya kencan seperti 
pasangan biasanya. Hubungan keduanya membaik meski 
belum keluar kata setuju untuk berkomitmen dari mulut 
Rayaa, dan mereka berdua bertingkah seperti sepasang kekasih 
yang tak lupa memberi kabar. 


“Ngedate?” tanya Kaila dengan sebelah alis terangkat. 
Biasanya Rayaa tidak membawa baju ganti. Hari ini Rayaa 
mengganti bajunya dengan baju kasual sebelum pulang. “Udah 
resmi balikan sama mantan, nih?” 

“Belum.” 

“Belum?” Kaila menyipitkan matanya. “Tapi kok udah 
kayak orang pacaran.” 
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“Ya emang yang boleh deket orang pacaran aja? Zaman 
sekarang orang banyaknya nikah dulu baru pacaran.” Rayaa 
memakai sepatu kets yang sengaja ia bawa. 


“Jadi, lo mau langsung kawin sama Langit?” 


“Ini mulut nggak ada elak-elakannya, ya!” Rayaa me- 
nyentil mulut Kaila pelan. “Lo kira gue sapi, kawin.” 


Belum sempat Kaila membalas ucapan Rayaa, sahabatnya 
sudah mengangkat deringan ponsel yang sepertinya dari 
Langit. 

“Tunggu aku turun.” Rayaa menutup ponselnya sebelum 
cipika-cipiki dengan Kaila, lalu berlari menuruni tangga. 


“Hai!” sapa Rayaa begitu melihat Langit dengan kaus 
putih berlengan pendek dan celana jin cokelat muda. Dan, 
Langit tetaplah Langit yang tidak akan membukakan pintu di 
samping kemudi untuk Rayaa. 


“Beneran nonton?” tanya Langit setelah Rayaa duduk di 
samping kemudi. 

“Mau makan aja?” tawar Rayaa. Rasanya tidak ada film 
yang bagus minggu ini. 

Langit tampak berpikir. Niatnya pergi ke Grand Indonesia 
untuk sekadar pergi menonton, lalu makan dan berjalan 
sepanjang jalan koridor mal sambil bergandengan tangan. 
Cheesy sekali memang, tapi rasanya itu terlihat menyenangkan 
jika dilakukan bersama Rayaa. 


“Makan gelato aja mau?” Langit melirik Rayaa yang meng- 
ikat rambutnya asal, menyisakan beberapa anak rambutnya. 
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“Not bad.” 
“Yang di Gandaria City ya, katanya itu enak lho.” Langit 


menarik tangan Rayaa, mengusap pelan punggung tangan 
yang terasa lembut itu. 


“Hm,” deham Rayaa. Sesungguhnya ia ingin memakan 
karbohidrat lebih dulu dibanding dessert seperti gelato. 


Sepanjang perjalanan Rayaa sibuk membalas chat di grup- 
nya. Apalagi Hesa yang pecicilan seperti ulet gurun. Bahkan ia 
tidak sempat memperhatikan jalan ketika mobil Langit sudah 
terparkir rapi di parkiran. 


“Mau turun sekarang atau aku tinggal?” tanya Langit. 


Rayaa hanya mencebikkan bibirnya sebelum menyentak- 
kan langkahnya menyusul Langit. Jangan berharap Langit akan 
membukakan pintu mobil untuknya. 


“Aku mau makan nasi dulu,” ucap Rayaa dengan langkah 
lebarnya mendahului Langit. 


“Ya udah.” Langit menarik tangan Rayaa, membuat 
langkah mereka sejajar. Sebelum Rayaa protes, pria itu hanya 
menampakkan cengirannya, membuat lesung pipinya timbul 
ke permukaan—menggoyahkan iman. “Makan yang banyak, 
biar agak berisi tubuh kamu.” Langit sukses mendapat cubitan 
di pinggangnya. “Aduh...! Sakit tahu...!” 

“Rasain, menyinggung tentang bentuk tubuh lagi aku 
beneran bakal lempar kamu ke black hole,” kesal Rayaa dengan 
wajah merengut, tapi tetap saja membiarkan tangannya di- 
genggam oleh Langit. 
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“Ya kan aku niatnya baik, biar kamu nggak kayak kurang 
gizi gitu.” Langit kembali menutup mulutnya ketika mendapati 
tatapan tak bersahabat dari Rayaa. 


“Ayo, ngomong lagi,” tantang Rayaa. 
“Nggak kok, biar kurus kamu enak dipeluk. Walaupun 


rata, aku tetep suka. Apalagi kalau mulutnya udah ngoceh, 
aku makin cinta.” 


“Ngomong sana sama tembok.” 


“Ciyeee... marah.” Langit menusuk-nusukkan jemarinya 
di pipi Rayaa 

Tapi langkah Rayaa dan Langit terhenti saat akan naik 
lift. Rayaa melihat Ajeng tengah bersama seorang pria. “Ajeng 
sama siapa?” tanya Rayaa ketika matanya mendapati Ajeng 
yang tengah mampir ke salah satu outlet. 


“Temannya mungkin,” jawab Langit tak acuh. Awalnya ia 
akan menarik Rayaa untuk melanjutkan langkahnya, tapi tidak 
ketika mendengar suara jeritan seorang perempuan. Bukan 
Ajeng memang yang menjerit, tapi yang menyebabkan perem- 
puan itu menjeritlah yang membuat Langit mendekati Ajeng. 

Pipi Ajeng memerah karena sebuah tamparan. Ajeng 
ditampar oleh seorang perempuan yang mengenakan dress biru 
muda. Rayaa masih diam, menggigit bibir bawahnya pelan, 
menatap ngeri pada pipi Ajeng yang sepertinya sangat keras 
mendapatkan tamparan. 

“Jangan rebut pacar orang sembarangan, Mbak!” tuduh 
wanita yang masih tak diketahui namanya. Sementara si pria 
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yang bersama Ajeng sudah mau menarik wanita ber-dress biru, 
tapi terlambat ketika mulut wanita itu kembali melontarkan 
hujatan yang menarik perhatian. 


Langit melepaskan genggamannya pada Rayaa dan 
melangkah mendekati Ajeng, lalu menangkup wajah Ajeng 
sebelum mengusap pelan wajah memerah milik Ajeng. “Yang 
Mbak maksud merebut pacar Mbak siapa, ya? Pacar Mbak Gia 
aja yang kegatelan deket-deketin calon istri saya.” 


Tubuh Rayaa mematung seperti dihantam jutaan es yang 
membekukan aliran darahnya. Rasanya ia tak dapat mencerna 
semuanya; ketika Langit memeluk erat Ajeng, mengatakan jika 
Ajeng calon istri-nya. 

“Dan lo, Jef, jagain tuh pacar lo! Jangan sembarangan main 
tangan mempermalukan diri sendiri.” Amarah jelas terpancar 
di wajah Langit, membuat perempuan yang dipanggil Gia itu 
memucat. 

“Lang....” Ajeng menarik tangan Langit, berusaha mereda- 
kan emosinya. Ajeng tahu jika Langit sudah emosi maka yang 
terjadi adalah kekacauan. 


“Tinggalin dua orang nggak guna ini.” Langit menarik 
Ajeng dengan tergesa sebelum matanya bersitatap dengan bola 
mata Rayaa yang bening. Perempuan itu masih berdiri di tem- 
patnya, tepat setelah Langit meninggalkannya untuk Ajeng. 


Drama apa lagi yang sedang Tuhan putar untuknya? Sudut 
bibir Rayaa tertarik ketika mendapati wajah Langit yang justru 
sekarang ikut membeku. 
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“Rayaa....” Suara Langit terdengar serak. Rasanya terlalu 
aneh kalau ia harus menarik perhatian di mal untuk kedua 
kalinya setelah Ajeng. 


Rayaa hanya menggeleng lemah sebelum ibu jari dan 
telunjuknya menyatu membentuk isyarat kata oke. “I am okay.” 


Setelahnya Rayaa kehilangan selera makan, ia lebih me- 
milih pulang. Maka ketika Langit memesankan taksi untuk 
Ajeng, Rayaa menolaknya. Biarkan saja Rayaa yang pulang 
tanpa Langit. Ia tidak tahu apa yang akan terjadi setelah ini 
jika ia membiarkan Langit masih berada di sekitarnya. 


Rayaa lebih memilih memesan taksi, bahkan ketika Langit 
memohon dengan sangat agar Rayaa pulang bersamanya, 
Rayaa tetap menggeleng lemah. 


“Ray, Langit nggak salah,” Ajeng mulai bersuara, tapi tak 
cukup lantang hingga terdengar samar di telinga Rayaa. “Dia 
cuma berusaha membela gue tanpa maksud melukai lo.” 


“Gue tahu.” Rayaa menganggukkan kepala seolah semua- 
nya baik-baik saja. “Mau Langit bilang lo calon istrinya, istri- 
nya, selingkuhannya, atau selirnya gue nggak ada hak untuk 
melarang dia, kan?” 

“Ray....” Langit menggenggam tangan Rayaa berusaha 
menarik perhatiannya, tapi gagal. “Aku cuma refleks. Aku 
nggak mungkin diem aja lihat Ajeng kayak tadi.” 

“Gerak refleks biasanya berasal dari hati,” ucap Rayaa de- 
ngan pandangan datar. Hatinya sudah cukup terluka dengan 
perilaku Ajeng dan Langit untuk kesekian kalinya. “Padahal 
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kamu bisa melakukan pembelaan tanpa harus mengatakan 
Ajeng calon istri kamu, Lang.” 


“Rayaa, aku harus melakukan apa biar kamu percaya. 
Seandainya itu bukan Ajeng pun, aku akan melakukan hal 
yang sama,” bela Langit dengan wajah frustrasi. 


“Jadi, semudah itu kamu mengatakan calon istri?” Suara 
Rayaa tertahan di tenggorokan hingga hanya terdengar seperti 
sebuah cicitan. “Artinya selama ini yang kamu lakukan sama 
aku nggak ada artinya. Kamu cuma mau mempermainkan aku, 
kamu —” Air mata Rayaa sudah berada di ujung pelupuknya. 
“Sekuat apa pun aku mencoba percaya sama kamu, pada akhir- 
nya kamu akan meruntuhkan kepercayaanku dengan mudah. 
Aku terlalu banyak menggantungkan harapan sama kamu.” 


Kaila masih diam dan enggan memberi komentar tentang 
diamnya Rayaa. Rayaa menceritakan detail detik-detik hatinya 
yang merasa terpatahkan oleh ucapan Langit. Kaila masih me- 
nikmati proses diamnya Rayaa. 


Bahkan ketika ponsel Rayaa berdering menampilkan 
nama Langit di layarnya berkali-kali, ia tak menjawabnya. 
Mereka tengah duduk di sebuah kafe yang ada di bilangan 
Kuningan, dengan Rayaa yang tengah sibuk mengaduk-aduk 
milkshake-nya. 


“Gue bego banget ya, Kai?” Rayaa melirik Kaila dari sudut 
matanya. Tidak ada sorot mata menyudutkan yang terpancar 
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dari mata Kaila. “Jatuh cinta sama Langit yang enggak pernah 
anggap gue benar-benar ada.” 


“Lo sayang sama dia?” 


“Nggak terlalu, tapi lihat dia sama Ajeng tuh hati gue 
bener-bener sakit. Apalagi kalau inget dia bilang calon istri.” 
Rayaa menghela napas berat. Rasanya ia ingin sekali berteriak 
memaki Langit, tapi semuanya tertahan. Ia bersikap biasa saja 
seolah tidak ada masalah. 


“Itu artinya lo sayang sama dia. Meski gue nggak bisa bi- 
lang lo cinta banget. Tapi kalau lihat konteks lo yang depreciate 
begini, artinya Langit udah berhasil menjajah hati lo.” Kaila 
dan pendapatnya semakin membuat napas Rayaa memberat. 
“Kalau lo suka, ya pertahankan. Tunjukin sama Langit kalau 
dia lebih pantes bahagia sama lo ketimbang dengan Ajeng.” 


“Gue sakit hati, Kai,” ucap Rayaa lemas. 


“Ya, lo pikir cinta nggak dateng dengan rasa sakit? Pikir 
aja deh, mana ada hubungan yang bahagia terus? Coba tanyain 
sana sama orang-orang yang pacaran, emang mereka pacaran 
bahagia terus apa? Pasti ada sakitnya.” Kaila menepuk bahu 
Rayaa, menyemangati temannya yang benar-benar terpuruk 
hanya karena seorang Langit. 

“Langit udah kelewatan, Kai. Dia lebih memilih melin- 
dungi Ajeng dengan cara menyakiti gue,” desah Rayaa. Se- 
nyum yang mencemooh dirinya sendiri tersungging di wajah 
Rayaa. 
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“Sengaja?” tanya Kaila dengan tatapan jengah. “Menurut 
lo Langit sengaja gitu menyakiti lo?” 

“Kenapa sih lo kayaknya memojokkan gue banget, Kai?” 
Gestur tubuh Rayaa menunjukkan ketidaknyamanan atas 
ucapan Kaila. 


“Karena lo kekanakan menurut gue. Iya gue emang nggak 
suka sama Ajeng, tapi gue nggak mau cuma karena Ajeng, lo 
nyerah gitu aja.” 

“Kekanakan? Umur gue udah lewat dari seperempat abad, 
nih,” sewot Rayaa dengan bibir yang mencebik tidak terima 
dengan ucapan Kaila. 


“Umur nggak bisa jamin kedewasaan, Ray. Ada anak lima 
belas tahun lebih mampu bersikap dewasa dibanding kita. 
Bukan karena kita hidup lebih lama lantas kita bisa menjadi 
lebih dewasa. Pengalaman hidup dan lingkungan sekitarlah 
yang mengajarkan kita kedewasaan, bagaimana caranya 
bersikap tanpa harus merugikan diri sendiri atau orang lain.” 
Kaila melirik Rayaa yang masih mengerutkan keningnya. 


“Cara pandang itu juga menunjukkan seberapa dewasa kita.” 


Rayaa masih berpikir panjang tentang mempertahankan 
atau melepaskan. Mencintai Langit itu tak semudah dengan 
apa yang ada di pikirannya. Bukan karena Rayaa tak sanggup 
terluka ketika ia kembali pada Langit. Hanya saja apa Langit 
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memang benar-benar menginginkannya ketika Rayaa memilih 
bertahan? 


“Aku nggak perlu ngedrama untuk jelasin lagi, kan?” 
Langit dan segala sikap to the point-nya. Rayaa hanya bisa meli- 
rik dalam diam Langit yang tengah mengemudi. 


Kali ini bukan hanya Gavin yang memihak Langit. Tanpa 
sepengetahuan Rayaa, Kaila memberi tahu Langit di mana 
posisi mereka sekarang. 


“Nggak perlu, karena apa yang kulihat udah menjelaskan 
semuanya.” 


“Karena nggak semua yang tertangkap retina itu menje- 
laskan hal sebenarnya, Ray.” Dengan sedikit sisa-sisa kesa- 
barannya, Langit semakin memacu speedometer. 


“Kenapa ke sini?” tanya Rayaa saat mobil Langit menepi 
di jalanan yang sepi. 

“Aku dan kamu perlu bicara.” Untuk pertama kalinya 
Langit membukakan pintu mobilnya agar Rayaa bisa keluar 
dengan mudah. 


“Apa yang perlu kita pertahankan?” Rayaa melipat tangan- 
nya di depan dada dengan pandangan yang jelas menyudut- 
kan. “Aku bahkan sampai sekarang nggak paham dengan 
hubungan kamu dan Ajeng.” 

“Ajeng itu sudah punya tempat sendiri di hatiku,” ucap 
Langit. Ia bisa melihat tatapan mencemooh Rayaa saat ia 
mencoba meliriknya. “Tapi bukan sebagai kekasih ataupun 
orang yang dicinta. Dia itu temenan sama aku udah lama. Ada 
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perasaan ingin melindungi saat dia memang benar-benar ter- 


sakiti, karena aku tahu sifat dia kayak gimana.” 


“Kenapa nggak pacaran sama dia?” Rasanya dulu Rayaa 
pernah mengajukan pertanyaan yang sama seperti ini. 


“Karena nggak berhasil. Sekuat apa pun aku dan Ajeng 
mencoba menjalin komitmen sebagai sepasang kekasih, aku 
sama Ajeng berada di zona nggak nyaman,” jelas Langit. Tubuh 
besarnya kali ini bersandar di badan mobil mengikuti Rayaa. 

“Terus yang jadi prioritas pada akhirnya Ajeng, kan?” 

“Aku nggak pernah memprioritaskan Ajeng ketika aku 
punya kekasih, karena aku tahu ada hati yang harus aku jaga.” 
Saat Rayaa akan menyela ucapan Langit, pria itu menatap 
tajam dengan gestur tubuh yang memberi isyarat bahwa Rayaa 
tidak boleh memotong sebelum ia menyelesaikan ucapannya. 
“Calon istri yang kemarin? Itu hanya agar Jefan nggak memak- 
sa Ajeng lagi. Lelaki bajingan itu suka sama Ajeng dan terus 
nempel sama Ajeng kayak prangko, padahal Jefan udah punya 
pacar. Ya, aku cuma mau buat dia kapok.” 


Rayaa hanya mengangguk-anggukkan kepalanya me- 
nunggu lanjutan kata demi kata yang akan diucapkan kembali 
oleh Langit. 

“Kamu tahu kenapa aku mempertahankan kamu meski 
aku nggak tahu seberapa kuat perasaan kamu denganku? 
Karena aku yakin cuma kamu yang mampu bertahan di sisiku 
dengan segala kekurangan yang kupunya.” 
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“Kalaupun aku bertahan di sisi kamu, apa yang bisa aku 
harapkan dari seorang pecundang yang nggak bisa melupakan 
masa lalunya?” Dengan sudut bibir yang tertarik membentuk 
sebuah senyum lemah, hanya itu yang bisa keluar dari mulut 
Rayaa. 


“Yang salah aku, karena selalu ada Ajeng di pikiranku,” 
ucap Langit dengan wajah menunduk. “Karena aku cuma 
nggak mau lihat dia menderita. Sister complex, maybe.” 


“Dia bukan saudara kamu.” 


“Tapi dia sudah cukup dekat dengan aku, Ray, susah 
menjelaskannya. Dia dan Hilda itu sama. Aku menganggap 
Ajeng sama seperti perasaan ingin melindungi Hilda.” 


“Semua cewek aja kamu ajakin kakak-adek, abis itu tinggal 
mama-bunda.” Rayaa mengangkat kedua bahunya seolah yang 
baru saja keluar dari mulutnya adalah sebuah ide brilian. 


“Ray...,” Langit menarik lengan Rayaa, “dalam sebuah 
hubungan itu pondasi kokohnya adalah kepercayaan. Aku 
mau menjelaskan apa pun, tapi kalau kamu memang udah 
nggak menyimpan kepercayaan padaku akan sangat sulit.” 


“Kamu yang merusak kepercayaanku.” 


“Kali ini aku akan memberi ruang dan waktu sebanyak 
apa pun untuk kamu.” Langit mengusap rambut Rayaa pelan. 
“Take your time. Aku hanya butuh kamu.” 


“Secara nggak langsung kamu dan aku berakhir?” Rayaaa 
mendongak ketika tubuh Langit berdiri di depannya, masih 
menikmati sentuhan tangan Langit di rambutnya. 
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“Bukan.” Suara Langit terdengar lebih serak. “Aku cuma 
mau kita jujur dengan hati kita masing-masing bahwa kita 
memang saling membutuhkan. Terutama aku. Aku mau bilang 
betapa aku butuh kamu pun, kamu nggak akan percaya. Jadi, 
lebih baik aku membiarkan kamu menikmati waktumu tanpa 
aku di sekeliling kamu.” 

“Karena Ajeng.” 

“Bukan Ajeng, tapi kita,” ucap Langit dengan tatapan yang 
masih terpaku pada wajah Rayaa. “Atau, malah kamu anggap 
semuanya salah aku, padahal yang menjalin hubungan itu 
bukan cuma aku; tapi kamu dan aku, artinya memang dibutuh- 
kan kerja sama untuk menjalin ikatan yang kokoh.” 


“Kadang memberi jeda memang lebih baik untuk menge- 
tahui seberapa besar perasan masing-masing,” ucap Rayaa. 
Meski ia tidak tahu apa yang ia inginkan kini, tapi memba- 
yangkan Langit tak lagi berada di sekitarnya... ada sedikit rasa 
sesak yang mulai merayap. 


“Aku memang bukan pria yang pandai bersikap manis, 
membuat hati wanita berbunga-bunga. Aku nggak bisa 
bersikap romantis.” Langit menunduk menatap sepatunya 
sejenak sebelum menatap kembali pada wajah Rayaa. “Karena 
itu aku cuma bisa menawarkan hatiku. Just take it if you want.” 
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“Pisah (noun); Jangan diucapkan di 
depan pacarmu kalau kamu masih 
sayang dia." 


-Rayaana. 





angit dan dunianya, maka Rayaa akan kembali seperti 
L semula di mana kehidupannya tak tersentuh oleh Langit. 
Meski akhirnya bukan sebuah kebersamaan yang ia tuai 
sekarang, Rayaa percaya jika kesungguhan Langit hakiki maka 
mereka akan kembali bersama bagaimanapun jalannya. 
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“Bajunya cantik,” bisik Hesa saat Rayaa mengenakan baju 
couple yang memang sengaja dikenakan saat resepsi perni- 
kahan Gavin. 


“Orangnya enggak?” tanya Rayaa dengan mata menger- 
ling. Harusnya yang menjemput Rayaa adalah Andi. Bukan 
Hesa dengan seringaian tengilnya yang menyambut di depan 
pintu rumah. 


“Cantik sih,” Hesa menatap tubuh Rayaa dari atas ke 
bawah, “kalau dilihat dari Monas pake sedotan.” 


“Muji cantik aja susah banget itu mulut.” Rayaa menepuk 
kesal bahu Hesa, melangkah mendahului Hesa yang masih 
mengaduh. 


“Nanti ada Teguh, lho.” Hesa membuka pintu kemudi, 
melirik Rayaa dengan tatapan perintahnya agar segera menge- 
nakan seatbelt. 

“Mario Teguh,” ujar Rayaa sengaja mengalihkan pembi- 
caraan. Ia tahu Teguh mana yang dimaksud Hesa. Teguh teman 
mereka dulu yang akhir-akhir ini mengirimi Rayaa pesan. 

“Pura-pura begonya kambuh, deh.” Hesa memacu mobil- 
nya membelah jalanan ibu kota. “Bego beneran baru tahu rasa.” 

“Ya kan lo bilang Teguh, emang di dunia ini yang namanya 
Teguh cuma satu aja?” 

“Ah, wasting time ngomong sama lo mah.” Hesa melirik 
spion depan mobilnya saat melihat mobil yang cukup familiar 
di matanya. “Di belakang, mobil Langit bukan, sih?” 
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Dengan gerak refleks Rayaa menoleh ke belakang. Men- 
dapati mobil Langit di belakang mobil Hesa bukan salah satu 
wish list-nya hari ini. “Iya.” 

“Mau jemput lo kayaknya, cuma udah keburu sama gue 
kali, ya?” tanya Hesa. Ada perasaan tak enak hati yang terselip 
mengingat bagaimana hubungan Rayaa dan Langit. 


“Nggak tau.” 


“Lo beneran mau udahan aja sama Langit?” Sebenarnya 
bukan kali pertama Hesa bertanya seperti ini, mungkin sudah 
lebih dari lima kali dan jawaban Rayaa tetap sama. Kalau jodoh 


pasti bertemu. 
“Kenapa bahas ini lagi, sih?” 
“Ya, gue sih lihat Ajeng terakhir kali di kedai kopi udah 


punya gandengan,” ucap Hesa dengan suara yang sedikit 
rendah, mengantisipasi terkena amukan Rayaa. 


“Masalahnya bukan sama Ajeng yang single atau taken, 
tapi Langit. Langit yang nggak bisa tahu mana yang harus 
diprioritaskan.” Bukannya Rayaa tak mau memberi kesem- 


patan untuk Langit, ia hanya belum siap terluka kembali. 


“Inget yang kemarin bawain berkas lo yang ketinggalan 
di rumah?” tanya Hesa. 


Rayaa ingat. Beberapa hari lalu ia memang pernah me- 
ninggalkan berkas di rumah saat sedang pergi dengan klien, 
lalu meminta pertolongan Hesa untuk mengantarnya. Satu jam 
kemudian dokumen itu bisa berada di tangan Rayaa setelah 
dititipkan di resepsionis kliennya. 
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“Nyatanya bukan gue yang nolongin lo. Gue minta tolong 
Langit buat titipin itu ke resepsionis. Karena gue sendiri punya 
kepentingan waktu itu, maka yang ada di pikiran gue saat itu 
Langit. Meski gue sedikit ragu dia mau nolongin lo atau nggak, 
ya akhirnya dia mau.” 


Rayaa menelan ludahnya yang sedikit sulit. Kerong- 


kongannya tiba-tiba terasa kering. 


“Gue bukan mau mata-matain Langit, gue juga bukannya 
mau bela Langit. Tapi gue cuma mau yang terbaik buat lo, ma- 
kanya gue cari tau lebih tentang Langit.” 


“Maksud lo?” 


“Gue tahu kalau Langit dan Ajeng punya hubungan yang 
kompleks. Mungkin karena keduanya sudah terlalu lama ber- 
sama, jadi ada perasaan nggak rela kalau salah satu di antara 
mereka punya pasangan,” jelas Hesa dengan tatapan yang 
masih fokus pada jalanan. 


“Ajeng sempet nyuruh Gamar buat misahin gue sama 
Langit, segitu nggak relanyakah?” 

“Dengerin gue dulu, Ray.” Hesa kembali memelankan 
suaranya. Bicara soal Langit dengan Rayaa butuh sedikit 
kesabaran. “Kenapa nggak lo tanya sama Langit alasan 
Ajeng lakuin itu? Kalau dipendem sendiri nggak akan ada 


penyelesaiannya.” 


“Mantan-mantan Langit aja nyerah buktinya, mungkin 


karena Ajeng.” 
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“Mungkin, kan? Bukan pastinya,” tekan Hesa. Nyatanya 
perempuan memang terlalu senang berprasangka dibanding 
bertanya langsung. “Lo mau berakhir sama dengan mantan- 
mantannya Langit? Buktiin kalau lo memang bisa buat Langit 
memprioritaskan lo dibanding perempuan lain. Kalau lo 
nyerah sekarang, artinya nggak ada bedanya lo sama mantan- 
mantannya. Bukan salah lo kok kalau lo mau berjuang seka- 
rang. Lo berhak bahagia dengan definisi bahagia menurut lo 


sendiri.” 


“Gue nggak sanggup kalau harus lihat dia jatuh lagi ke 
pelukan Ajeng. Pada akhirnya gue yang terluka lagi.” Rayaa 
menarik napas pelan, melirik ke belakang untuk memastikan 


jika mobil Langit masih di belakang mobil Hesa. 


“Kasih Langit kesempatan buat buktiin kalau cuma lo 
yang ada di hatinya. Gimana lo bisa tahu dia berubah atau 
nggak sementara lo biarkan dia terpuruk.” 


“Kalau gue kasih kesempatan terus dia ngulangin kesa- 
lahan lagi gimana? Gue lagi dong yang sakit hati.” 


“Intinya lo takut sakit hati,” ucap Hesa sebelum mem- 
belokkan mobilnya ke kiri menuju basement sebuah hotel. 


Rayaa masih meredam rasa irinya terhadap Juni yang 
beruntung mendapatkan Gavin, pria yang sebenarnya menjadi 
tolak ukur Rayaa mencari kekasih. Sebenarnya ada perasaan 
tak rela saat Gavin akan mengakhiri masa lajangnya. Nanti 


Gavin bukan lagi Gavin yang sering memberi perhatian pada- 
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nya. Bukan lagi Gavin yang akan khawatir dengan segala 
kecerobohan Rayaa. 


Karena Gavin sudah sepenuhnya milik Juni, maka Rayaa 
harus mulai belajar menerima bahwa satu per satu sahabatnya 


akan mempunyai wanita yang menjadi prioritas selain dirinya. 


“Nangis.” Langit menepuk pundak Rayaa. Ini kali pertama 
Langit menyapa Rayaa setelah mengatakan ingin memberi 
jeda. 


“Nggak.” Rayaa mengerjapkan matanya yang sedikit ber- 
air dengan cepat. Mata Rayaa melirik sapu tangan yang ada 
di tangan Langit. 

“Apa kabar?” Suara berat Langit mengudara di antara 
bisingnya percakapan di ballroom hotel. 


Rayaa masih diam, enggan menjawab. Matanya sibuk 
melirik ke arah mana pun asal tidak pada Langit. 

“Kamu cantik.” Lagi-lagi suara Langit yang menyapa 
telinganya. Hati Rayaa sedikit bergetar, melirik Langit dari 
sudut matanya yang sedang mengulum senyum memamerkan 
lesung pipinya. “Ray.” Langit berdeham saat kesekian kalinya 
Rayaa masih terdiam. Rayaa membiarkan Langit bermonolog. 


“Aku kangen.” 


“Aku enggak.” Sedikit ego mungkin bisa membohongi 
Langit. 
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“Aku minta maaf,” ucap Langit. Rayaa bisa melihat tatapan 
Langit yang penuh penyesalan. “Karena aku belum bisa jadi 


pacar yang baik buat kamu.” 


Kenapa baru sekarang percakapan ini dimulai? Rayaa 
tertegun menyiapkan hatinya agar tak tergerak. 


“Itu kan masa lalu, Lang.” 


“Iya, aku tahu.” Langit tertawa ringan menggaruk teng- 
kuknya yang tidak gatal. “Aku aja yang masih berharap sama 
kamu.” 

“Lang, jangan bahas kita di sini, ya? Ini resepsinya Gavin, 
rasanya nggak enak kalau aku harus meluapkan emosi 
sama kamu.” Rayaa menepuk pipi Langit dengan tatapan 
mencemoohnya. 


Rayaa merasa lengannya ditarik saat baru saja akan me- 
langkah meninggalkan Langit. “Rayaana, I just wanna be your 
favorite hello and hardest goodbye.” 


Rayaa pernah berharap jika Langit akan menjadi teman 
hidupnya kelak, pacar pertama dan selamanya. Bukankah itu 
life goals yang sangat sulit jika benar-benar terwujud, ketika 
Langit datang dengan segenggam harapan menawarkan 
sebuah komitmen yang biasanya akan Rayaa tolak. 

Langit datang dengan caranya yang tak biasa. Bukan 
dengan cara manis yang biasanya mampu menyanjung hati 
wanita. Pria itu hanya berusaha menjadi dirinya sendiri, ber- 


harap Rayaa mau menerima dirinya apa adanya. 
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Kali ini bukan Rayaa yang tersudutkan, bukan dirinya 
yang merasa tersakiti. Justru Langit dengan sikap diamnya 
yang mampu membuat hati Rayaa tergerak. Jika Rayaa sama 
saja seperti mantan-mantan Langit sebelumnya, apa sama saja 
sikap Langit terhadapnya? 

Apakah memberi kesempatan pada Langit sekali lagi adalah 
sebuah dosa? 


Sejak resepsi pernikahan Gavin satu minggu lalu, Langit 
tak terlihat lagi. Pria itu menghilang lagi seperti apa yang dia 
ucapkan. Rayaa mencoba membuka hatinya untuk memulai 
lagi dengan pria lain yang mungkin akan lebih baik dari Langit. 

“Steak di sini lumayan enak.” Suara Panji memecah lamun- 
an Rayaa yang hampir didominasi oleh Langit sepenuhnya. 


Panji adalah pria yang berusaha Andi kenalkan pada 
Rayaa karena ia sendiri yang meminta. Rayaa merengek pada 
temannya untuk memperkenalkan salah satu temannya. 
Terlihat menyedihkan memang, tapi akan lebih menyedihkan 
jika ia terus-menerus berporos pada satu nama pria, yaitu 
Langit Handjaja. Beberapa kali jauh sebelum pernikahan 
Gavin, Rayaa sudah melakukan pertemuan-pertemuan dalam 
tahap pengenalan yang cukup intens meski belum tergolong 
dalam kategori cukup dekat. 


Panji menarik kursi untuk Rayaa duduki. Tindakan 


gentleman yang seharusnya mampu membuat Rayaa tersipu, 


248 


Hot Tea With Sugar 


tapi sampai saat ini rona merah di pipinya tak kunjung muncul. 
Jika ia bersama Langit, mana mau pria itu menarikkan kursi 
untuknya. 


Langit pasti akan berkata, “Jadi perempuan harus mandiri. 
Aku nggak akan selalu ada buat manjain kamu,” dengan nada 
juteknya yang mampu membuat Rayaa sebal. Di balik ucapan 
yang sedikit kejam itu Rayaa tahu terselip niat baik. Langit 
hanya tak mau Rayaa bergantung pada orang lain. Perempuan 
memang dilahirkan untuk dimanjakan oleh pria, tapi apa 
salahnya menjadi mandiri karena pria yang mereka sayang 
takkan selalu ada setiap saat dalam kondisi darurat. Hal-hal 
kecil yang selalu Langit beri contoh pada Rayaa memang 
cukup banyak. 


Panji memesan steak tanpa bertanya lebih dulu apa yang 
Rayaa inginkan. Pria itu melakukan semuanya sendiri. Rayaa 
hanya perlu duduk cantik tanpa harus adu argumen tentang 
apa yang ingin ia makan. 

Hujan yang mengguyur kota Jakarta sama sekali tak 
mengurungkan niat Panji mengajak Rayaa dinner. Ketika Rayaa 
meminta membatalkan acaranya, pria itu memaksa jika hujan 
bukanlah halangan. Maka, di sinilah Rayaa dengan sisa-sisa 
kesabaran yang ia punya. 


“Kata Andi, kamu suka buku, ya?” tanya Panji dengan 
tatapan yang ingin tahu, atau malah pura-pura ingin terlihat 


menarik perhatian. 


“Nggak terlalu sih, aku lebih suka nonton.” 
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Dan sisanya hanya ada percakapan ringan yang biasa 
saja tanpa ada tawa yang benar-benar membuat rahang Rayaa 
kaku seperti saat ia tertawa karena tingkah konyol Langit. 
Ketika Panji harus pulang terburu-buru dan menyuruh Rayaa 
naik taksi, Rayaa membiarkan Panji pulang lebih dulu tanpa 
harus menunggunya pulang. Rayaa tahu sesuatu yang darurat 
tengah terjadi. Ibu Panji masuk rumah sakit dan Rayaa tak 
mungkin menahan Panji lebih lama. 


Hujan masih terlalu enggan untuk beranjak pergi. Masih 
setia membasahi tanah ibu kota. Rayaa melirik ponselnya, 
kenapa rindu seberat ini? Bukanlah Rayaa yang bodoh karena 
telah jatuh hati pada pria seperti Langit. Bodoh adalah ketika 
Rayaa membohongi perasaannya, berkata semua baik-baik 
saja padahal jelas-jelas ia sama merindunya dengan Langit. 


Kadang cinta memang seegois itu. Tersakiti, sembuh, lalu 
bahagia dan mungkin akan tersakiti lagi. Siklus cinta memang 
tak diketahui bagaimana gambarannya. Setiap orang punya 
kisah cinta yang berbeda. Mereka bisa menjadi sangat bodoh 
atau mungkin sangat pintar hanya karena cinta. Rayaa pernah 
merasakan salah satunya; merasa sangat bodoh karena jatuh 


cinta pada Langit yang tak bisa ia genggam hatinya. 


Minggu depan Rayaa mengambil cuti untuk pergi berlibur 
ke Pahawang seperti yang sudah ia rencanakan. Karena dari 


itu, Gamar meminta Rayaa menyelesaikan report yang memang 
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sudah harus keluar. Rayaa benar-benar harus sedikit menguras 
otaknya minggu ini demi cuti yang tenang minggu depan. 

“Ajeng resign, dia mau nikah.” Gamar membuka obrolan 
ketika selesai memberi instruksi laporan apa saja yang harus 
Rayaa selesaikan sebelum cuti. “Hanya berharap kamu bisa 
merelakan dan nggak dendam dengan dia.” 

Pulpen yang Rayaa genggam hampir saja jatuh. Rayaa 
memang tidak terlalu peka dengan keadaan sekitarnya. Ia baru 
sadar jika dirinya sudah beberapa hari tak menemukan Ajeng 
duduk di kursinya. Inginnya Rayaa bertanya lebih jauh, tapi 
lidahnya terlalu kelu. Seperti ada yang menyumpal mulutnya 


hingga ia merasa tersendat hanya untuk membuka mulut. 


“Langit hari ini juga datang, mau membuat surat kuasa 
jika yang akan menangani perusahaannya adalah Pak Arif, 
jadi dia nggak usah datang kemari ataupun mengurusi soal 
perpajakannya dengan KPP.” 

Lagi-lagi ucapan Gamar hanya mampu membuat Rayaa 
semakin menunduk. Pikirannya tersesat pada asumsi mena- 
kutkan tentang Langit dan Ajeng. 

“Saya cuma berharap kamu baik-baik saja dan tentunya 
bahagia setelah ini.” 

“Yes, I will,” gumam Rayaa sebelum akhirnya meninggalkan 
ruangan Gamar dengan rasa sesak yang merongrong hatinya. 

Orang selalu berpikir bahwa prialah yang harus berjuang, 
bukan sama-sama memperjuangkan. Bahwa wanita hanya 


perlu menunggu tanpa memulai lebih dulu, padahal memulai 
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lebih dulu tak ada salahnya. Karena yang merugi adalah diri 
kita sendiri, ketika hati yang diinginkan pergi meninggalkan. 


“Ray.” Kaila menepuk bahu Rayaa. 
Rayaa masih terlalu linglung untuk sedikit berpikir jika 


semuanya akan baik-baik saja. Jika Ajeng bersama Langit pun 
tak mengapa, bukankah ia sudah belajar merelakan? 

“Ada Bang Nick di ruang meeting, lo ada janji meeting apa 
gitu?” 

“Nggak ada, gue juga nggak disuruh ikut meeting sama 
Gamar. Kayaknya cuma mau buat surat kuasa, deh,” jelas 
Rayaa. Setengah hati ia mencoba menekan rasa penasaran 


yang membumbung. 


Katanya jodoh itu pasti bertemu, tapi yakin bertemu kalau 
tidak diiringi usaha dan hanya menunggu? 


Sebuah kebetulan yang Tuhan rancang nyatanya membuat 
dada Rayaa sesak, melihat Langit yang terlihat kusut bukan 
keinginan Rayaa. Melihat Langit tengah berdiri di depan toilet 
dengan wajah basahnya bukan hal baik untuk Rayaa. Pria itu 
sepertinya baru saja selesai membasuh wajahnya. 

Ketika Rayaa baru saja akan masuk ke dalam toilet dengan 
langkah beratnya, Langit berdiri bergeming. Menikmati setiap 
gerak Rayaa yang tertangkap retinanya. Keduanya seperti 
orang asing yang baru saja dipertemukan. 

“Kausnya bagus,” ucap Rayaa setelah sekian detik mem- 
perhatikan kaus yang dikenakan Langit. 
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Kaus yang dipakai Langit saat mereka pertama kali ber- 
temu. Nyatanya kaki Rayaa mengkhianati otaknya. Kaki 
jenjang Rayaa lebih memilih melangkah mendekatkan diri 
pada Langit. 


“Dari awal aku nggak tahu makna apa yang coba kamu 
sampaikan melalui tulisan ini.” Telunjuk Rayaa mengitari 
tulisan sepanjang kaus Langit, membiarkan Langit terdiam. 
Hanya ada hening yang melingkupi. “Climb me if you can.” 
Rayaa menaikkan sebelah alisnya, sebelum mendongak men- 
dapati Langit yang tengah menatapnya intens. Sisa-sisa air 
masih membasahi rahang Langit. 

“Nggak ada maknanya.” Langit menangkap jemari telun- 
juk Rayaa yang masih betah menempel di kausnya. “Nggak 
semua tulisan punya makna.” 


“Lang,” Rayaa menahan napasnya sebentar sebelum 
benar-benar mengutarakan apa yang ada di hatinya, “kamu 
sama Ajeng —” 

“Yang kamu mau, kan?” tanya Langit sebelum Rayaa 
benar-benar menyelesaikan apa yang ingin ia ucapkan. “Kamu 
yang minta biar nggak ada orang lain lagi yang tersakiti hatinya 
karena sikap egoisku.” 

Rayaa bisa melihat jelas tatapan penuh luka yang terpancar 


dari mata Langit. 
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“Karena kali ini nggak akan ada lagi perempuan yang ter- 
luka karena sikapku. Yang tersisa sekarang adalah hatiku yang 
harus menahan sakit karena melepas orang yang aku sayangi.” 


Rayaa diam, tidak tahu harus berkata apa karena nyatanya 
masih ada perasaan tak rela yang menyusup. 


“We've done.” 


Rayaa hampir lupa bagaimana caranya bernapas beberapa 
hari lalu. Ucapan Langit seperti pedang yang tepat menghunus 
di jantungnya. Rasa sakitnya masih membekas meski sudah 
dua minggu berlalu. 


Katanya kalau siap jatuh cinta maka juga harus siap mele- 
paskan, namun nyatanya melepaskan itu tak semudah saat 
jatuh cinta. 


Lalu saat ia menginjakkan kakinya di salah satu kedai 
kopi tempat biasanya Rayaa bisa menemukan Langit, hatinya 
merasa teremas pelan mengingat betapa bodoh dirinya yang 
sekarang berdiri termenung dengan satu cup cold brew di 
tangannya. Berharap bisa menemukan sosok pria berambut 
gondrong yang mampu membuat hatinya bergetar. 

Tidak ada Langit sejauh matanya menyapu sudut kedai 
kopi. Akhirnya bahu Rayaa terkulai lemas. Kakinya melangkah 
ke pintu keluar. Kali ini ia tidak boleh berharap pada Langit 
lagi. Meski sudah mengumandangkan kata-kata itu berkali- 
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kali, Rayaa tak dapat mengingat itu saat netranya menangkap 
sosok Langit yang baru saja memarkirkan motor. 


“You said, you wanna be my favorite hello and hardest goodbye,” 
Rayaa mengucapkan kata-kata itu dengan lirih, mengunci 
pandangannya pada Langit yang masih belum sadar akan 
keberadaan Rayaa yang sudah berdiri di luar pintu kedai kopi. 
“But, you lie.” 


Dan ketika Langit berdiri beberapa meter dari Rayaa, 
tubuh Rayaa semakin membeku. Ada banyak tanya yang 
terlintas, ada banyak rindu yang disimpan rapat-rapat. 


“Hei.” Langit menggaruk lehernya yang tak gatal. 


"Apa kabar?” Rayaa mengambil satu langkah lebih dekat 
dengan Langit. 


“Nggak pernah sebaik ini setelah ketemu kamu.” Langit 
menarik satu sudut bibirnya. 


Rayaa justru terkekeh ringan, mendengar ucapan Langit 
yang terasa mencemooh dirinya. “Gimana persiapan per- 
nikahan Ajeng?” 

“Sudah tujuh puluh persen mungkin,” gumam Langit tak 
yakin. “How was your day? Kusut banget mukanya.” Telunjuk 
Langit menekan pipi Rayaa sebelum menariknya hingga pipi 
Rayaa hampir menyentuh sudut matanya. 


“Cuma sedikit kangen sama mantan pacar.” Sebut saja 
Rayaa terlalu gila hanya untuk menjunjung harga dirinya dari 
hati yang pernah terlukai. 
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“Me too.” 


Jeda ternyata tak mampu membuat keduanya sadar jika 
satu sama lain saling membutuhkan. Menyapa juga menjadi 
seberat itu rasanya saat tahu yang terjadi tak sesuai apa yang 
dikira. 

Bukan Rayaa yang salah dengan spekulasi yang ia punya, 
bukan salah Langit pula yang membiarkan bias menjadi riak di 
tengah gelombang hubungannya dengan Rayaa. Langit yang 
sudah mulai mengerti ke mana maksud Rayaa justru mem- 
biarkan semuanya seperti apa yang Rayaa pikir, karena tidak 


semua hal bisa terjelaskan tanpa ada tanya yang memulai. 


“Kamu beneran enggak mau aku anterin pulang?” Sebuah 
tawaran menggiurkan dari Langit tak bisa ia terima saat itu. 
Menggeleng lemah adalah sebuah kesalahan yang berujung 
penyesalan yang telah Rayaa lakukan. 


Rayaa ingat waktu itu bagaimana suara Langit mengalun 
di antara desiran angin malam; Langit juga merindukannya, 
merindukan bagaimana Rayaa memarahinya, merindukan wa- 
ngi sampo di rambut Rayaa dan rasanya merindu tak seindah 


dulu saat orang yang dirindukan justru tak bisa lagi didekap. 


Dengan segenggam harapan, Rayaa ingin mulai benar- 
benar menghapus Langit darinya, memastikan jika tak ada 
dendam ataupun perasaan yang tersisa kelak. Harusnya 
seperti itu, mengenyahkan rasa sakit di hatinya dimulai dari 
merelakan. Dimulai dengan keberangkatannya ke Pahawang 
besok pagi, tapi itu tak mudah saat sebuah kotak cokelat madu 
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mampir di atas mejanya, menunjukkan sebuah tempat di 
kawasan BSD yang akan menjadi tempat resepsi pernikahan. 
Mengundang Rayaa untuk menghadiri sebuah acara bahagia 
yang mengikat dua hati. 


Nama Ajeng ada di sana, Rayaa membaca dengan lamat- 
lamat untuk memperjelas apa yang selama ini ada di pikiran- 
nya. Rayaa ingin sekali memastikannya, bagaimana Langit bisa 
semudah itu bersikap padanya saat Rayaa dibuat takluk oleh 
prasangka yang berbuah rasa sakit sekarang. 


Menghubungi Langit sekarang artinya ia sudah berani 
memulai, namun kembali Rayaa urungkan karena hatinya tak 
sejalan dengan pikirannya. Meski bukan nama Langit Handjaja 
yang bersanding dengan Ajeng, nyatanya itu tak membuat 
semua terlihat jelas. Rayaa masih harus meraba perasaan 
Langit padanya. 

Hari Minggu di Cakra, The Breeze. Tepat pukul empat 
sore resepsi dilangsungkan. Rayaa and partner. Seperti itulah 
yang tertulis di undangan. Dan Rayaa harus berpuas diri bisa 


membawa Hesa—yang penting partner. 


“Padahal sisa capek gue masih berasa ini. Yang bulan 
madu si Gavin, kenapa badan gue yang berasa rontok, ya?!” 
Hesa membenarkan dasi kupu-kupu yang terpasang di kerah 
kemejanya, membiarkan Rayaa menggamit lengannya setelah 
turun dari mobil. 
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“Lo kebanyakan main sama cewek di sebelah, kan?” Mata 
Rayaa memicing penuh selidik. Hesa pernah terlihat begitu 
menempel dengan seorang perempuan saat di Pahawang 
waktu itu. 


“Mulut ya, maen apa? Kuda-kudaan?” Hesa menjawil 
hidung Rayaa. Matanya menyapu tempat pernikahan outdoor 
kebanggaan BSD. “Langit belum nongol? Biasanya dia kayak 
jin tiba-tiba muncul, tiba-tiba ilang memberikan secercah 


kenangan.” 


Hesa tertawa mengejek Rayaa, membiarkan gadis yang 
menggamit lengannya merengut masam. Pasalnya Hesa tahu 
jika Rayaa ingin move on dari Langit, terlepas dari kesalahan 
prasangkanya tentang mempelai pria yang menikahi Ajeng. 

Namanya Fero, bukan Langit. Pria yang mengikat Ajeng 
bukanlah Langit Handjaja, melainkan Fero yang tak Rayaa 
kenal, menjadi suami sah Ajeng. 


“Gue ambil minum dulu,” ucap Hesa meminta izin pada 
Rayaa yang kini tengah berdiri memandangi tamu undangan. 
Mencari keberadaan Kaila atau salah satu teman kantor 
lainnya. 

“Kamu nggak takut masuk angin?” Suara itu datang 
dengan tiba-tiba, membuat Rayaa terhenyak sebelum matanya 
benar-benar menatap lekat tubuh besar Langit yang terbalut 


jas cokelat. 
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“Kenapa?” tanya Rayaa heran. Ia masih berusaha mene- 
tralisir hatinya. Menguatkan dirinya jika Langit di depannya 
tak akan lagi bisa meruntuhkan niatnya untuk move on. 

“Untungnya kamu enggak habis kerokan, ya. Jadi, yang 
terpampang punggung mulus kamu, tapi aku yakin setelah 
pulang dari sini kamu akan masuk angin,” ucap Langit melirik 


sekilas punggung Rayaa yang tak tertutupi kain. 


Rayaa memang menggunakan mini dress yang backless, 
berbekal kepercayaan dirinya yang yakin jika punggungnya 
sama mulus dengan punggung Beyonce. Apa salahnya 


memang? 
“Nggak apa-apa.” 
Rayaa mencari keberadaan Hesa. Pria itu sepertinya 


mencari mata air pegunungan untuk minum hingga batang 
hidungnya tak terlihat di antara ramainya tamu undangan. 


“Kamu bahagia?” tanya Langit dengan suara rendah tapi 
sarat dengan luka. 


“Butuh lebih dari kata bahagia untuk mendefinisikan 
hidup aku sekarang,” bohong Rayaa, tak berani menatap 
Langit kali ini. Hatinya masih saja berdebar, masih saja meng- 


hangat saat Langit tersenyum untuknya. 


“Dan, bolehkah aku berharap menjadi salah satu alasan 
kebahagiaan kamu?” tanya Langit. Tangannya menggenggam 
jemari Rayaa yang terasa kecil di telapak tangannya yang lebar. 
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Hatinya masih bergetar, masih ada jutaan kupu-kupu yang 
siap beterbangan di perutnya saat Langit memberi sebuah 
euforia kebahagiaan. Dan jika ia mengatakan ya, apa Langit 
tidak akan pernah mengulangi kesalahan yang sama? Mema- 
tahkan hati Rayaa untuk kesekian kalinya? 


Rayaa tahu untuk mendapatkan cinta sejati butuh waktu 
dan luka karena cinta sejati datang beriringan dengan luka 
sebelum sebuah kebahagiaan tercipta. 
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Remember 


"Ingatlah, saat kamu menatap langit 
biru yang luas. Seluas itu aku 
merindukanmu." 


-Langit Handjaja 





ua tahun lamanya Rayaa tak pernah melihat Langit. 
Dir. itu menghilang dari kehidupan Rayaa. Memenuhi 
janjinya yang akan melepas Rayaa. Rasanya sakit ketika harus 
menelan habis ego yang tak sejalan dengan perasaan. 
Ajeng saja bisa bahagia dengan kehidupannya sekarang. 


Gamar berdamai dengan masa lalunya, yaitu Prita. Dan yang 
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Rayaa tahu, Fero adalah pria yang dipilihkan oleh keluarga 
Ajeng. Perjodohan yang berujung bahagia. Satu lagi mantan 
pacar Langit yang sudah memiliki keluarga kecil. Setelah 
Nimas yang dikaruniai sepasang malaikat kecil, bayi kembar 
yang lahir dengan selamat. 


Fahmi sempat menjelaskan tentang kepergian Langit. 
Rayaa tak bertanya ke mana pria itu pergi, tapi Fahmi menje- 
laskan semuanya pada Rayaa. Jika Langit tidak akan bisa 
menghapus Rayaa seandainya mereka berada dalam satu 
ruang dan waktu yang sama. 


“Langit...,” desah Rayaa. Kelopak matanya terpejam. 
Membayangkan wajah Langit setelah dua tahun lamanya pria 
itu tak pernah menyapa retina Rayaa, membuat Rayaa berpikir 
jika kisah mereka memang berakhir sampai di sini, tidak ada 
akhir bahagia untuk mereka berdua. 


“Ray....” Kaila menyikut lengan Rayaa. Mereka tengah 
berada dalam mobil yang Kaila pesan melalui salah satu 
aplikasi online. “Nyampe nih.” 

Mata Rayaa mengerjap, menilik ke arah jendela luar. 
Mereka sudah sampai di Kuningan City. Kaila mengajak Rayaa 
untuk menemaninya membeli kado untuk pacarnya. Ya, Kaila 
sudah memiliki kekasih sejak empat bulan lalu. 


“Mau beli batik aja?” tanya Rayaa. Kakinya melangkah 
mau tak mau. Cukup lemas setelah closing laporan keuangan 
sebuah perusahaan. Pikirannya sudah cukup terkuras kali ini. 
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“Cari sepatu aja.” Kaila menarik tangan Rayaa. “Gue pikir 
lebih berkenang sepatu.” 


Rayaa hanya mengerutkan kening, kenapa Kaila bisa 
selabil ini? Lucunya sebenarnya ini bukan acara ulang tahun 
kekasihnya hingga Kaila harus mencari kado, atau acara 
anniversary, sama sekali bukan. Kaila menjelaskan ini sebagai 
ucapan terima kasih. Pasalnya, Vino— pacar Kaila — selalu 
membayar apa pun ketika mereka sedang pergi. Pemikiran 
Kaila cukup aneh untuk Rayaa tapi mampu diterima logikanya. 
Bagi Kaila, hanya karena Vino pacar Kaila bukan berarti Vino 
harus menanggung segala biaya yang keluar saat mereka pergi 
kencan. Terlebih biaya yang dikeluarkan Vino cukup besar. 
Sebelum mereka menjadi sepasang suami istri, Vino sama 
sekali tak wajib menafkahi Kaila. 


Sungguh pemikiran yang membuat Rayaa berdecak 
kagum pada Kaila. Untuk kesekian kalinya Rayaa tertohok. 
Apa yang pernah Rayaa berikan pada Langit selain perasaan 
kecewa? 


“Ngelamun!” Kaila menjentikkan jemarinya di depan 
wajah Rayaa. 


Rayaa hanya berdeham, lalu kembali mengikuti langkah 
Kaila. Sampai pada sebuah outlet, Rayaa mengerjap mendapati 
sebuah kemeja batik dengan warna biru yang cerah. Mungkin 
akan terlihat pas jika Langit yang mengenakannya. Kulit 
cokelat pria itu terbalut kain batik dengan degradasi warna 


biru secerah langit di musim panas. 
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Dan lamunannya kembali terenggut saat Kaila memanggil 
namanya, menyuruh Rayaa memasuki outlet yang ada di 
sebelah outlet batik. Mata Kaila langsung berbinar begitu 
mendapati sepatu pria berjajar dengan logo new arrival. 


“Wuhh...!” Kaila berdecak kagum menatap sepatu kulit 
berwarna cokelat. “Pasti Vino tambah ganteng pake ini.” 


“Memangnya ganteng bisa nambah cuma karena pake 
sepatu keren?” cibir Rayaa. Sepatu pantofel cokelat yang sering 
dikenakan pria kantoran biasanya, cocok untuk Vino yang 
memang bekerja di kantor development. 

“Apa yang kita pakai itu menunjang wajah, Ray.” Kaila 
memperhatikan setiap detail sepatu cokelat yang ada di 
tangannya, takut-takut ada yang cacat dengan sepatunya. Kan 
sayang kalau sudah merogoh kocek yang begitu dalam ada 
reject di sepatunya. 

“Yang lebih menunjang wajah itu sikap dan sifat, Kai.” 
Rayaa mencoba menasihati Kaila yang selalu menjadikan 
wajah lelaki sebagai tolak ukur. Rasanya terlalu tak adil kalau 
rupa harus menjadi pembanding satu sama lain. “Karena wajah 
yang tampan belum tentu seindah sikapnya. Percuma kalau 
cakep tapi kerjanya buat kita makan hati tiap hari. Lagian 
kalau cuma pengen dipamerin sama orang karena pacar kita 
ganteng, emang ngaruh sama hidup kita? Yang ngerasain itu 


kita. Bukan mereka yang pandai mencibir.” 


Kaila hanya menyunggingkan senyum lembutnya. Rayaa 
berubah menjadi sosok lebih dewasa. Ego yang dulu begitu 
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kokoh sedikit demi sedikit runtuh. Belajar dari pengalaman 


memang cukup memuaskan hasilnya. 


“Iya. Sekarang masalahnya lo udah dapet lelaki yang 
menurut lo sikap dan sifatnya baik belum?” tanya Kaila dengan 
ringan, seolah percakapan ini layak dilanjutkan di tengah 
keramaian pengunjung outlet. Sama sekali tak ada privasi di 
dalam percakapan mereka. Semua orang bisa mendengarkan 


jika mau. 


“Masih finding.” Rayaa menarik napas, membicarakan 
jodoh dan lelaki memang bukan hal baik akhir-akhir ini. 
Rayaa merasa begitu sensitif mendengar kata jodoh. Padahal 
sebelumnya tidak begitu mempengaruhi mood-nya. Tapi 
sejak sepupunya menikah, kata jodoh menjadi momok yang 
menakutkan untuk Rayaa. Terlebih ibunya terus merongrong 
Rayaa. Dua tahun lagi umur Rayaa menyentuh kepala tiga dan 
perempuan itu tak punya pria yang akan dijadikan kandidat 
sebagai teman hidup. 


“Lupain Langit.” Kaila menepuk bahu Rayaa. “Be happy, 
my friend.” 

Rayaa hampir lupa caranya bahagia setelah separuh 
hatinya dititipkan pada Langit. 


Jangan pernah membenci orang sebegitu dalamnya karena 
imbalannya adalah rasa dengki yang akan bersemayam dalam 


hati. Rayaa tak pernah membenci Ajeng, Gamar, atau Langit 
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yang sudah membuat kisah cinta pertamanya sesulit ini. Jika 
membenci adalah salah satu jalan keluar, mungkin akan ada 
banyak pembenci di dunia ini. Rayaa tak pernah membenci 
Ajeng yang pernah mencoba memisahkannya dengan Langit, 
dan tentu saja Ajeng berhasil sekarang. 


Rayaa tidak tahu harus berbicara apa sekarang. Sebenarnya 
ia tidak pernah merasakan rasa canggung dengan Ajeng. Tapi, 
duduk berhadapan sekarang dengan seorang Ajeng yang 
wajahnya menunjukkan kesedihan teramat sangat dalam 


membuat Rayaa menelan habis kata-kata di ujung lidahnya. 


“Maaf.” Setelah sekian lama tak jumpa, kata itu keluar 
dari mulut Ajeng. “Gue tahu ini terlalu terlambat untuk mem- 
perbaiki semuanya, tapi gue tetep pengen bilang maaf.” 


Dalam diam Rayaa mendengarkan, semoga tidak ada lagi 
drama yang sering Ajeng ciptakan. Karena jujur saja, meski 
Rayaa sudah memaafkan Ajeng dengan segala sifat egoisnya, 
Rayaa masih mempunyai rasa takut terhadap Ajeng karena 
ternyata perempuan di depannya ini pernah mencintai Langit 


begitu dalam. 


“Gue yang udah egois. Langit terlalu baik kalau harus 
punya sahabat seperti gue.” Satu tetesan bening merayap 
sepanjang tulang pipi Ajeng. “Butuh banyak waktu buat gue 
berani menatap lo, Ray. Gue ngerasa jadi orang yang paling 
jahat, membiarkan dua hati yang saling mencintai menyakiti 


satu sama lain.” 
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Terlambat, karena sekarang mau bagaimanapun Rayaa dan 
Langit sudah tak lagi bersama. Mungkin Langit juga hampir 
lupa bagaimana cara mencintai Rayaa. Jarak dan waktu sudah 
menelan habis benih cinta di hati Langit, mungkin. Sebagian 
hati Rayaa masih berharap jika Langit akan mengembalikan 
separuh hatinya yang pernah ia titipkan. 


“Gue udah maafin lo, Jeng.” 


Klise memang ketika kata-kata itu keluar dari mulut 
Rayaa, tapi Rayaa memang sudah benar-benar melupakan 
semua perbuatan Ajeng. Cara terampuh menyembuhkan luka 
menurut Rayaa adalah dengan cara memaafkan dan melu- 
pakan. “Gue dan Langit udah dewasa. Berakhirnya hubungan 
gue sama Langit nggak sepenuhnya salah lo. Kalau gue bisa 
sedikit lebih sabar dan memahami situasi, mungkin dia nggak 
akan pergi. Gue udah belajar merelakan dan melupakan agar 
bisa berdamai dengan semua ini.” 


“Ray...,” Ajeng terlihat begitu sulit hanya untuk mengata- 
kan sesuatu yang sudah tersusun rapi di pikirannya, “lo layak 
bahagia dengan Langit. Please comeback to him.” 

“Gue pikir kisah gue itu milik gue, di mana gue yang jadi 
pemeran utamanya, gue yang berhak menentukan ke mana 
akhir kisah gue, dengan siapa gue bahagia. Jadi, terima kasih 
sudah cukup peduli dengan kebahagiaan gue.” Rayaa meng- 
ucapkannya dalam satu tarikan napas yang membuat hatinya 
sedikit sesak. Setelah sekian lama tak membicarakan perasaan- 
nya terhadap Langit kenapa Rayaa jadi semelankolis ini. 
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“Gue cuma mau lo bahagia, dengan atau tanpa Langit di 
dalamnya. Tapi, akan lebih membahagiakan kalau ada Langit 
di dalamnya, karena seperti apa yang Langit pernah bilang 
sama lo: jangan jatuh cinta kalau orang itu bukan Langit.” 
Ajeng menyesap minumnya, menghapus air mata yang hampir 
membasahi tulang pipinya untuk kesekian kali. “Gue cuma 


mau kasih ini.” 


Ajeng mengeluarkan satu kotak cokelat yang Rayaa tak 
tahu isinya apa dari paper bag tersebut. Ia menarik sudut 
bibirnya dan tersenyum. “Hadiah ulang tahun lo. Maaf 
sudah menahannya lebih lama. Langit nitipin ini sebelum dia 
pergi ke Kanada. Gue terlalu banyak menghabiskan waktu 
menghukum diri gue dengan rasa bersalah sama lo. Terima 
kasih sudah berdamai dengan semuanya.” 

Ajeng beranjak pergi dengan satu senyuman lega yang 
justru kini membuat hati Rayaa sesak. Bukankah Rayaa sudah 
belajar bagaimana caranya melupakan? Atau ia terlalu malu 
mengakui jika hatinya masih terpaut pada satu nama yang 
sangat sulit dienyahkan. 


Rayaa terlonjak kaget saat Hesa membunyikan klakson 
mobilnya. Awalnya Rayaa tak meminta Hesa menjemputnya, 
tapi karena pria itu tak berada jauh dari tempatnya dan 
Ajeng bertemu, maka Rayaa sengaja meminta Hesa untuk 
menjemputnya. 
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“Dengan Bu Rayaa?” Hesa sengaja menirukan kata-kata 


yang sering kali driver online ucapkan. “Ke Kemayoran, ya?” 


“Iya, Pak.” Rayaa menanggapi ucapan Hesa dengan mu- 
dah. “Tolong nyupirnya yang bener. Bapak nggak mau kan 
saya kasih bintang satu?” 


Detik berikutnya Hesa terbahak. “Nggak cocok lo jadi 
jutek, Rayaa tetep aja Rayaa. Mana tega ngasih bintang satu.” 


“Lo yang mulai, ya,” dengus Rayaa maunya menjewer 


telinga Hesa jika tidak ingat temannya sedang mengemudi. 


“Ciyeee... sensitif.” Hesa berdeham menetralisir tawa 
yang masih tersisa, bisa gawat kalau ia menyetir sambil terus 
tertawa seperti ini. Hesa melirik paper bag berwarna hijau di 
atas pangkuan Rayaa “Beli apaan tuh?” 


“Dikasih, kado ulang tahun yang terlambat,” Rayaa men- 
jawabnya dengan nada tak acuh, membuat Hesa menghentikan 
tanyanya sampai di situ saja. “Besok jadi jengukin bayinya 
Andi?” 

Pengalihan topik, artinya Rayaa memang benar-benar 
tak ingin memperpanjang obrolan seputar paper bag dan kado 
ulang tahun yang terlambat. Hesa hanya terlalu paham dengan 
sikap Rayaa. Karena dari itu ia mampu menjadi pengganti 
sosok Gavin di hati Rayaa. Tapi bukan berarti keduanya terlibat 
hubungan lebih dari sahabat. Hesa tengah menjalin hubungan 
serius dengan seorang dokter. 
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“Jadi, tapi gue jemput Tyas dulu, ya?” Hesa membelokkan 
mobilnya ke kanan, masuk ke tol dalam kota agar tak terjebak 


macet. “Lo mau bareng gue atau gimana?” 
“Janjian di rumah sakit aja.” 


“Ray...,” Hesa melirik sekilas pada Rayaa memastikan jika 
Rayaa tak sedang memasang wajah penuh emosi atau kesal, 
“gue cuma mau titip satu pesan. Selama ini lo cukup terlarut 
dengan perasaan masa lalu, rasa bersalah, dan penyesalan yang 
membuat hidup lo abu-abu. Gue pikir ini saatnya lo bahagia.” 
Hesa diam sejenak, kemudian melanjutkan, “Gue mau bilang, 
apa pun yang hati lo mau, cukup ikutin. Yang baik itu berasal 
dari nurani, bukan dari pikiran. Lo harus bahagia.” Hesa meng- 
usap pelan surai hitam Rayaa yang sudah memanjang sebahu, 
terakhir Rayaa memotong pendek rambutnya dua bulan lalu. 


“Thanks,” cicit Rayaa, karena dengan atau tidak adanya 
Langit di kehidupannya, Rayaa berhak bahagia. Ia pemeran 
utama untuk hidupnya, jadi biarkan Rayaa membuat kisah 
happy ending menurut definisinya sendiri. Menurutnya, orang 
lain hanya figuran dalam hidupnya, membantu berlangsung 
kisahnya. Penentu tetaplah pemeran utamanya. Rayaa ingin 
bahagia. 

Aku bukan wanita kuat seperti Wonder Woman. Walau begitu, 


aku sanggup menahan rasa sakit jika itu bersama kamu. 
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Karena seindah apa pun bintang kejora, yang akan tetap 
menjadi teman setia langit hanya gumpalan awan; yang 
setiap malam berpendar tak terlihat, tapi ada; yang rela 
menjatuhkan dirinya untuk kebaikan banyak orang, rela 
berpendar menjadi jutaan kubik air karena kehadirannya 


selalu dirindukan. 


Aku selalu menganggap seorang Rayaana adalah 
gumpalan awan untuk Langit Handjaja; yang tak terlihat 
ketika malam, tapi tetap ada menemani. 


Mungkin aku terlalu cepat mengucapkan ini, tapi lebih 
baik daripada nggak sama sekali. 


Happy was born, Rayaana! 


Selamat bertambah usia. Maaf, jika kehadiranku di hidup 
kamu hanya mampu menorehkan luka. Rasanya sakit 
ketika melihat kamu, tapi aku nggak bisa menyapamu. 
Rasanya begitu nggak adil ketika kita harus berpura-pura 
menjadi orang asing, padahal saling merindu. Ternyata 
aku nggak cukup kuat berpura-pura bahwa kita telah 
berakhir, karena aku masih mencintai kamu. Dengan atau 


tanpa balasan darimu. 


Bolehkah aku sedikit egois? Memaksamu merindukanku, 
tapi ternyata aku nggak mampu melakukan itu. Selama 
apa pun waktu memisahkan kita, kamu tetap nggak 
merindu. Aku pihak yang justru dirugikan. Lagi-lagi aku 
yang harus menggila karena merindukanmu. 


Jika jatuh cinta dengan kamu semenyakitkan ini, aku tetap 


bahagia. Karena kamu, aku tahu rindu itu indah. 
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Teruntuk Rayaana yang diam-diam selalu mengumpat. 


Teruntuk Rayaana yang menyukai martabak dibanding 
bunga. 


Teruntuk Rayaana yang lebih suka menyelam dibanding 
pergi ke mal. 


Teruntuk Rayaana yang lebih suka susu vanila dibanding 
susu cokelat. 


Teruntuk Rayaana yang sudah berhasil membuat Langit 


jatuh cinta dengan teramat sangat dalam. 


Air mata Rayaa mengumpul di ujung pelupuk. Rasa haru 
menyeru akhirnya setelah berhasil membaca kartu ucapan 
yang dituliskan Langit. Dan, hatinya semakin terenyuh begitu 
membuka hadiah yang diberikan Langit, masih ada satu kartu 
ucapan di sana. 


“Waktu akan terus bergulir, menghapus kenangan yang 
nggak lagi penting untuk diingat. Tapi, bolehkah aku ber- 
harap? Kamu mau membagi sedikit ruang memori di pikiran- 
mu, menyimpan satu ingatan di sana, kalau seorang Langit 
Handjaja pernah mengisi hatimu walau sebentar.” Rayaa 
mengulang membaca note yang terselip di dalam jam tangan 
yang diberikan Langit. Isak tangisnya pecah. Rayaa menutup 
mulutnya dengan punggung tangannya, berharap bisa mereda 
isakannya. 
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Langit bukan pria jahat, Rayaa sadar itu. Hanya karena ia 
punya banyak mantan pacar, bukan berarti ia tak bisa setia. 
Kesempatan akan selalu ada untuk orang yang mau berusaha. 
Sayangnya Rayaa masih belum melihat usaha Langit sejauh ini. 


Senin pagi di bulan Oktober. Jalanan kota Jakarta masih 
setia bertemankan kemacetan. Mulut Rayaa sudah beberapa 
kali mengumpat karena pengemudi motor yang ugal-ugalan 
di jalan. Sampai di kantor, Rayaa harus berpuas diri datang 
dengan wajah yang dihiasi keringat. Kaila mengendus tubuh 
Rayaa tepat setelah Rayaa mendaratkan bokongnya di kursi. 


“Bau asep Kopaja.” 

“Sialaaan!” dengus Rayaa tak suka. Ia memutar bola 
matanya kesal dengan tingkah Kaila yang selalu mengejeknya. 

“Eh, Ray...,” Kaila menepuk bahu Rayaa, memberikan 
satu amplop cokelat, “titipan dari Gamar untuk meeting jam 
sebelas.” 

“Thanks.” 

“Pulangnya ngopi cantik, yuk!” ajak Kaila. Biasanya hari 
Senin mereka memang pergi ke Starbucks hanya untuk mele- 


pas penat di hari pertama kerja setelah weekend. 


“Bolehlah,” putus Rayaa, “tapi lo yang traktir.” 
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“Wedannn...!” seru Kaila. Tangannya hampir saja melem- 
par Rayaa dengan post it. “Gaji udah delapan angka aja masih 


minta traktir, malu cuy... sama gaji!” 


Rayaa hanya terkekeh mendengar gerutuan Kaila. Perem- 
puan itu mengerucutkan bibirnya sebelum akhirnya mengingat 
sesuatu. “Yang ulang tahun bulan ini kan lo, jadi yang harus 
traktir lo dong!” 


“Mbak,” kepala Dina menyembul di balik pintu ruangan 


accounting, “ditunggu sama klien di ruang meeting.” 


Raya mengerutkan kening. Bukannya Pak Ridwan janji 
datang jam sebelas? Rayaa melirik jam di pergelangan tangan- 
nya, baru pukul sepuluh lewat dua menit. 


“Makasih, Din. Bentar lagi saya ke sana.” Rayaa segera 
menyambar amplop cokelat yang diberikan Gamar sebelum 
pria itu tugas keluar bertemu klien baru. 


Langkah Rayaa mengentak sepanjang perjalanan ke 
ruang meeting, sedikit kesal ketika meeting tidak sesuai dengan 
kesepakatan di awal. Rayaa menekan handle pintu di depannya, 
masuk ke dalam ruang meeting dengan seulas senyum di wajah. 
Sialnya, Rayaa harus dibuat terkejut dengan kehadiran orang 
lain di samping Pak Ridwan. 

Kaki Rayaa yang tadi mampu melangkah dengan ringan 
tiba-tiba membeku. Matanya terpaku tak percaya pada sosok 


yang dengan santai memakai kaus cokelat bertuliskan: Marry 
Me if You Want. 
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“Selamat pagi, Mbak Rayaa.” Pertama kali yang mengudara 
adalah suara Pak Ridwan, seseorang yang diberi kuasa dua 
tahun lalu oleh Langit Handjaja untuk mengurusi segala se- 


suatu yang berkaitan dengan administrasi perusahaannya. 


“Pagi.” Rayaa berharap suaranya tak terdengar seperti 
tikus yang terjepit hingga hanya terdengar seperti cicitan. 

Meeting kali ini soal restitusi yang akan dilakukan oleh 
perusahaan milik Langit. Pemeriksaan sudah berjalan dan 
ada beberapa hal yang harus didiskusikan. Dalam remang tak 
terbaca, Rayaa menjelaskan poin-poin penting hasil pemerik- 
saan. Ada banyak hal yang berkecamuk dalam pikirannya. 
Semoga profesionalitas mampu ia bawa sampai akhir rapat 
ini, sambil sesekali mencuri pandang pada pria yang tengah 
menatapnya lekat sepanjang penjelasan Rayaa. 


“Gimana, Pak Langit?” tanya Pak Ridwan saat Rayaa 
menanyakan perihal pelaporan PEB sampel. Biasanya PEB 
sampel tidak dilaporkan ke dalam SPT PPN karena not value 
added. Free, tidak akan ada uang yang diperoleh dari sampel 
yang dikirim. 

“Saya tidak keberatan. Yang terpenting kita patuh pada 
peraturan perpajakan.” Suara Langit masih sama, tegas. 


“Berarti tidak ada keberatan sama sekali. Mungkin un- 
tuk tahun berjalan sekarang akan dilakukan pembetulan 
SPT.” Rayaa menutup diskusi yang entah mengapa terasa 
begitu lama. “Saya rasa meeting kali ini sudah selesai. Ini ada 
beberapa dokumen yang harus ditandatangani nantinya.” 
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Rayaa menyerahkan beberapa lembar surat pernyataan untuk 
ditandatangani. Tangannya sedikit bergetar saat lengannya tak 
sengaja bersinggungan dengan jemari Langit. 

“Terima kasih, Bu.” Pak Ridwan menjabat tangan Rayaa 
sebelum bangun dari duduknya, berjalan keluar pintu meeting 
yang sudah Rayaa bukakan. 


Ketika Langit berdiri mengikuti langkah Pak Ridwan, mata 
Rayaa melirik ke mana pun asal retinanya tak menangkap raut 
wajah Langit yang terlihat baik-baik saja. Sama seperti saat 
mereka pertama kali bertemu. 


“Hai.” Langit diam, menghentikan langkahnya tepat di 
depan Rayaa, membiarkan Pak Ridwan pergi lebih dulu menyi- 
sakan mereka berdua. 


“H-hai.” Sialnya Rayaa tak mampu menahan rasa gugup 
yang menyeruak di hatinya. 


“Kalau dulu first impression-ku cukup buruk, boleh kan 
aku memperbaiki semuanya dari awal? Mulai pada titik yang 
berbeda,” ucap Langit. Ia mengulurkan tangannya. “Langit 
Handjaja, senang bisa bertemu Anda.” 


Mata Rayaa menatap lekat pada tangan besar yang meng- 
gantung di udara menunggu untuk dijabat, “Rayaana, nice to 
meet you.” 

“Kalau tidak keberatan, maukah Anda menemani pria 
kesepian seperti saya makan siang?” Bibir Langit mengulas 
sebuah senyuman. “Saya udah lama nggak makan siang de- 


ngan seorang perempuan.” 
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Perut Rayaa merasa tergelitik. Kenapa mood-nya mudah 
sekali berubah? Tadi perasaan sesak yang menyapa, kali ini 
ada secercah rasa senang saat Langit mengedipkan sebelah 
matanya hanya untuk menggoda Rayaa. 


“Tapi makan saya banyak, Pak. Saya takut Bapak jatuh 
miskin setelah traktir saya.” 


“Saya tidak yakin kamu bisa menghabiskan pundi-pundi 
uang saya hanya untuk makan siang.” Dengan nada jumawa- 
nya Langit mengedikkan bahunya, mengingatkan Rayaa siapa 
pria di depannya. Bahkan untuk makan siang ribuan kali di 
restoran bintang lima pun Langit tak akan jatuh miskin. 


“Sombong sekali Bapak.” Rayaa mencibir dengan bibir 
yang mencebik. 


“Kamu yang mulai,” bisik Langit mengeliminasi jarak di 
antara mereka. Rayaa hampir terjatuh kaget jika Langit tak 
cekatan melingkarkan tangannya di pinggang Rayaa. “Ayo 
mulai semuanya dari awal, di titik di mana kita sudah ber- 
damai satu sama lain. Rasanya sudah terlalu banyak waktu 
yang aku habiskan untuk melupakanmu, dan hasilnya nihil.” 


Waktu akan terus bergulir memupuk sebuah kenangan 
yang mungkin tak akan bisa terlupakan. Cinta pertama selalu 
mempunyai tempat tersendiri di hati. Rayaa pernah men- 
dengar jika Langit tak lagi di Indonesia. Pria itu tinggal di 
Kanada karena suatu hal yang tak Rayaa ketahui. 


Dua tahun bukanlah waktu yang sebentar untuk belajar 
merelakan. Terpisah oleh ruang dan waktu seharusnya mem- 
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permudah segalanya untuk Rayaa, tapi itu semua tak semudah 
seperti apa yang ada dalam angannya. 


Waktu makan siang yang harusnya Rayaa nikmati dengan 
tenang kini harus berselimutkan rasa canggung. Langit me- 
nopang dagunya, menikmati setiap gerakan Rayaa yang tengah 
menyantap makan siangnya. 

“Lang...” Nada jengah terselip di sana. Rayaa cukup grogi 
jika harus diperhatikan dengan saksama seperti itu oleh siapa 
pun. “Kamu makan gih, jangan ngeliatin aku segitunya.” 


“Aku suka.” Langit kembali menopang dagunya, menatap 
Rayaa dengan binar kerinduan yang membludak. “Aku suka 
lihat kamu.” 


Wajah Rayaa memerah bak buah peach. Setelah lama tak 
bertemu kenapa mereka sangat cheesy sekarang? 


“Masih setia menunggu.” Langit berdeham. Kulit Langit 
memang tidak putih seperti Rayaa, tapi Rayaa bisa melihat jelas 
jika wajah Langit memerah. “Ternyata, ruang nggak cukup 
mampu menghapus kamu dari hatiku, dan waktu nggak akan 
pernah bisa memupuskan rasa cintaku untuk kamu.” 

“Setelah selama ini? Butuh waktu dua tahun untuk kamu 
kembali?” Rayaa tertawa sumbang. “Pengecut sekali.” 


“Karena kamu akan terus berlari kalau aku kejar. Aku pikir 
memberi jeda di antara kita adalah hal baik.” Langit menatap 
lamat-lamat Rayaa, berharap bisa menemukan keraguan yang 
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sering kali ia temukan dahulu, tapi tak ada. Rayaa menatapnya 
dengan tatapan mencemooh, seolah mengejek Langit yang 
pergi terlalu lama hanya untuk membiarkan Rayaa mengerti 
perasaannya. 


“Apa kamu sudah cukup belajar apa artinya aku untuk 
kamu dari jeda yang kamu ciptakan?” Rayaa menopang dagu- 
nya, menghentikan kunyahan di mulutnya. Langit tetaplah 
Langit, bukan pria yang akan gentar hanya karena sebuah 
cemoohan yang keluar dari mulut Rayaa. “Karena kalau belum, 
aku nggak yakin kamu bisa menjaga hatiku.” 


“Aku belajar satu hal, bahwasanya jika kita mulai berko- 
mitmen itu artinya kita harus tahu mana yang harus diprio- 
ritaskan. Bahwa ada hati yang harus dijaga. Ada batasan yang 
nggak boleh dilewati agar perempuan yang kita sayangi nggak 
tersakiti hatinya.” Suara Langit menjadi lebih berat. Rambut 
hitamnya lebih pendek dari terakhir kali Rayaa lihat, diikat 
rapi. “Waktu yang kita lewati sudah terlalu lama hanya untuk 
menyiksa diri. Aku enggak bisa menjanjikan banyak hal. Tapi 
mulai saat ini kamu hanya perlu tahu, jika ada kamu yang 
selalu menjadi prioritasku.” 


“Aku harus percaya?” tanya Rayaa dengan nada jengah. 


“Iya, karena aku tahu, kamu dan aku sama-sama merindu, 
hanya saja semuanya terhalang oleh ego.” Langit berdiri, lalu 
berlutut di depan Rayaa. “Rayaana, aku mungkin sudah ter- 
lalu sering menyakiti kamu di masa lalu, tapi percayalah, di 
masa depan aku akan belajar bagaimana membahagiakan 
wanita yang akan membesarkan anak-anakku. Mari kita 
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mulai semuanya dari awal, dengan cara kamu dan ada aku di 
dalamnya,” ucap Langit. Jemari besarnya mengusap tangan 
kiri Rayaa dengan pelan, berharap Rayaa bisa merasakan 
keseriusan hatinya. 


“Umur kamu udah dua-lapan tahun, lho.” Bapak Endang 
melipat koran yang sejak tadi ia baca, menatap anak perem- 
puannya yang baru saja bergabung di teras belakang rumah. 
“Masa masih belum ada yang cocok sama kamu?” 


“Ya gimana, ini urusan hati, Pak.” Rayaa menyeruput 
teh hangat milik bapaknya. Mendapat delikan tajam dari Pak 
Endang sama sekali tak membuat ia takut. Rayaa dengan santai 
memamerkan deretan gigi putihnya yang rapi. Ia masih belum 
bercerita tentang kembalinya Langit ke keluarganya. Biarkan 
Rayaa memantapkan hatinya lebih dulu. “Jodoh itu udah 
diatur sama Yang di Atas.” 


“Kamu jadi beliin ibu kain songket, kan?” tanya ibu Rayaa 
dari balik pintu. 
“Jadi. Nanti siang Rayaa ke outlet-nya. Warna biru, kan?” 


“Iya, sekalian sepatunya kalau bisa.” Ibu Rayaa tertawa 
meminta dua hal sekaligus. 


“Ih, kemarin kain songket aja, sekarang ditambah sepatu. 
Entar siang minta sama clutch-nya lagi,” gerutu Rayaa. Ibunya 
ini benar-benar mampu memanfaatkan keadaan. 


“Boleh tuh kalau kamu mau.” 
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Rayaa bangun dari duduknya, berjalan ke arah dapur 
hanya untuk memastikan jika ibunya tak akan meminta lebih 
lagi. “Boleh sih, tapi bulan depan enggak ada minta beliin 
Tupperware keluaran terbaru.” 


“Yeh... sama aja bohong. Udah, mandi aja sana.” 


Rayaa terkekeh sebelum akhirnya meninggalkan ibunya 
yang menggerutu. 


Jam satu siang, Rayaa menunggu terlalu lama hanya untuk 
sebuah kain songket. Jika bukan karena ibunya, Rayaa mana 
mau menunggu terlalu lama di sini. Si pemilik outlet sedang 
keluar dan anehnya si penjaga outlet tak tahu. 


“Mbak, masih lama enggak, ya?” tanya Rayaa pada salah 
satu karyawan outlet. 


“Tiga puluh menit lagi mungkin.” 
Rayaa mengangguk. Rasanya tiga puluh menit cukup 


untuk mengisi kekosongan perutnya. “Saya keluar dulu, nanti 
kembali lagi.” 


Seperti deja vu, atau waktu yang seolah berhenti, Rayaa 
bisa melihat dengan jelas siapa pria yang baru saja mendorong 
pintu outlet. Pria yang sama yang pernah mengisi hatinya. 
Langit melambaikan tangan dengan santai, seolah selama ini 
mereka baik-baik saja. Sepertinya jarak yang selama ini tercipta 
tak memengaruhi hidup pria di depannya. 
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“Masih aja suka bengong.” Langit menjentikkan jemarinya 
di depan wajah Rayaa. 

“Kenapa di sini?” Hal yang pertama kali terlintas di kepala 
Rayaa hanya itu. Kenapa Langit bisa berdiri di depannya. 


“Tadi ke rumah, terus kata Ibu, kamu lagi ke outlet. Aku 
samperin deh.” Langit mengulum senyum memamerkan 
lesung pipinya. 

Rayaa terdiam. Niat awalnya ingin mencari makan siang. 
Karena dari itu ia membiarkan Langit mengikutinya. Duduk 
di sebuah kafe yang memang dekat dengan outlet. Rayaa 
mendongak, mengalihkan matanya dari ponsel. Menatap 
Langit yang masih saja setia terlihat tenang, berbeda dengan 
degup jantung Rayaa yang berlomba menciptakan getaran, 
membuat hatinya menghangat. 


Rayaa masih diam memikirkan apa lagi yang akan ia 
tunggu untuk bahagia? Kenapa ia terlalu senang menyiksa 
dirinya sendiri, membiarkan Langit pergi dengan membawa 
hatinya. Di saat Ajeng sudah bahagia, kenapa Rayaa tidak 
bisa mendapatkan hal yang sama? Kebahagiaannya bersama 
Langit. 

Langit menunggu Rayaa dengan sabar, lalu mengantar- 
kannya pulang. Keduanya menghabiskan waktu dalam per- 
cakapan ringan, cukup tahu Rayaa baik-baik saja saat ini sudah 
cukup untuk Langit. 
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Ketika bulan mulai menyapa bumi, membiarkan matahari 
berganti ke tempat lain, Rayaa menyuruh Langit untuk me- 
nunggu lagi. Sepertinya setelah kembali bertemu dengan 
Langit, malam-malam yang terlewati akan selalu menjadi 
malam panjang penuh penjelasan, atau mungkin pelepasan 


rindu. 


“Jadi?” Rayaa menyuruh Langit duduk di ruang tamunya, 


membawa secangkir teh hangat untuk menemani mereka. 


Langit menggenggam erat jemari Rayaa yang saling 
meremas di atas lutut. Membuat tubuh Rayaa meremang, 
menerka-nerka apa yang akan diucapkan oleh Langit. “Listen 
to me, kita akan belajar bersama-sama bagaimana saling 
mencintai tanpa harus saling menyakiti.” Langit mengecup 
jemari Rayaa berulang kali. “Will you marry me? Sekarang dan 
nanti Langit akan tetap menjadi milik Rayaana.” 


Pipi Rayaa basah. Bukan lamaran romantis memang. Tapi 
hatinya terenyuh. “Yes, I will.” 

Karena cinta bukan hanya tentang saling menyayangi, 
harus ada kepercayaan dan rasa memaafkan di dalamnya agar 
mampu menciptakan kebahagiaan di masa depan. 

Hitler yang kejam sekalipun pernah menjadi lemah karena 
cinta. 

Einstein yang genius pun pernah melakukan kesalahan 
dengan cintanya. 
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Lalu, kenapa Rayaa yang bukan siapa-siapa tak boleh 
memberikan kesempatan pada Langit yang ia cintai? 

Menyerah bukan tentang seberapa sering kita tersakiti 
karena cinta, tapi tentang seberapa besar kita mampu memaaf- 
kan dengan hati yang lapang. Percaya bahwa akan ada keba- 
hagiaan yang menjemput setelah badai terlewati. 
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Memulai 


"Kalau kamu takut memulainya, 


bagaimana kamu bisa tahu akhirnya 
nanti." 


-Rayaana 





ayaa sudah siap dengan terusan berwarna abu-abu, juga 
Ras flat shoes bermotif bunga-bunga, serta tas gendong 
kecil yang hanya berisikan perlengkapan yang sering ia bawa 
ketika keluar rumah: tisu, lipstik, hand sanitizer, dompet, dan 
power bank. 

Ibu Rayaa menilik dari pintu kamar Rayaa, mengintip 
Rayaa yang sedang bersenandung kecil sambil mematut 
pantulan dirinya di cermin. “Jadi sama Nak Langit?” 
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Ibu Rayaa duduk di sisi ranjang, memandang Rayaa 
dalam pandangan yang sulit diartikan. Sejatinya seorang ibu 
selalu mempunyai insting yang kuat untuk anaknya. Dulu 
saat Rayaa akan dijodohkan oleh ayahnya dengan anak dari 
teman dekatnya, ibu Rayaa ada di belakang Rayaa untuk 
mengingatkan jika menikah bukan hal yang mudah. Hanya 
karena Rayaa sudah terlalu cukup umur lantas ia tidak 
menimang-nimang lelaki seperti apa yang ia nikahi. Jangan 
jadikan ikatan pernikahan sebagai paksaan karena akan 


menjadi keburukan di kemudian hari. 


“Lagi proses pengenalan,” ucap Rayaa, membuat ibunya 
mengerutkan kening. Setahu ibunya, Rayaa sudah saling 
mengenal dengan Langit, kenapa harus mengenal satu sama 
lain lagi? 

“Pengenalan bukan untuk jadi teman biasa, tapi teman 
hidup,” lanjut Rayaa dengan senyum yang mengembang di 
wajahnya. 

“Ibu nggak bisa ngasih nasihat terlalu banyak untuk kamu, 
karena terlalu pemilih pun bukan hal baik,” ucap ibu Rayaa. 
Sebagai seorang ibu, mengingatkan anaknya adalah sebuah 
keharusan. “Jangan terlalu banyak mendengarkan kata orang 
lain tentang pasangan kita. Yang akan menjalani itu kita, bukan 
orang lain.” 

Anggukan di kepala Rayaa ditanggapi dengan seulas 
senyum ibunya. Suara ketukan pintu dari luar membuat perca- 
kapan ibu dan anak itu terhenti. Ibu Rayaa keluar dari kamar 
dan untuk melihat siapa yang datang. Rayaa sudah mengira 
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jika itu adalah Langit. Menurut pesan yang dikirimkan Langit 
beberapa menit lalu, ia sebentar lagi sampai di rumah Rayaa. 


Benar saja, saat Rayaa menyusul ibunya ke ruang tamu, 
di sana ada Langit yang tengah bercengkerama ringan dengan 
ibunya. Sayup-sayup Rayaa bisa mendengar jika dua orang di 
ruang tamu itu tengah membicarakan kota Semarang. Langit 


pamit pada ibu Rayaa, meminta izin mengajak Rayaa pergi. 


“Mau ke mana?” tanya Rayaa setelah duduk di kursi 
samping kemudi. 

“Biasanya orang kencan pergi ke mana?” Langit justru 
bertanya balik dengan polosnya. Bukannya Langit tak pernah 
mengajak perempuannya kencan. Pernah memang, tapi hanya 
sampai makan di kafe atau pergi ke tempat wisata di luar kota. 
Bukan kencan pada umumnya. 


“Aku nggak tahu.” Rayaa memilin ujung terusan selutut 
yang ia kenakan, Rayaa sama sekali belum pernah pergi ber- 
kencan. Jadi, sama saja bohong jika harus bertanya pada Rayaa 
sebelum Rayaa ingat dia punya daftar yang harus dilakukan 
dalam kencan impian versi Rayaa. “Aku tahu, sebentar aku 
turun dulu. Mau ambil sesuatu.” 

Rayaa bergegas masuk ke rumahnya dengan langkah 
cepat sedikit berlari, untung saja Langit belum memanuver 
mobilnya hingga Rayaa bisa dengan leluasa turun tanpa harus 
putar arah atau balik lagi. 
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Hanya butuh waktu lima menit untuk Rayaa kembali 
duduk di samping Langit. Dengan napas terengah Rayaa 
menunjukkan note-nya pada Langit. Seolah buku catatan itu 
adalah penolong mereka kali ini. Sebelah alis Langit terangkat. 
Cukup bingung dengan apa yang Rayaa bawa. 

“Ini catatan yang aku tulis waktu SMA. Dulu aku nulis 
di sini apa aja yang pengen aku lakuin pas kencan pertama.” 
Sudut-sudut bibir Rayaa tertarik memamerkan deretan gigi 
putihnya. 

“And then?” Langit mulai memanuver mobilnya meski 


tidak tahu ke mana ia akan membawa Rayaa. 
“Kita pergi ke....” Rayaa menatap tak yakin pada Langit. 
“Ke?” ulang Langit saat Rayaa tak kunjung melanjutkan 
ucapannya. 
“Toko buku.” 


Langit hampir saja menginjak rem mendengar ucapan 
Rayaa. Usia mereka bukan lagi belasan. Jelas mereka berdua 
bukan remaja yang sering menghabiskan waktu kencannya di 
toko buku karena kurang asupan dana. Walau begitu, Langit 
tetap mencoba menuruti keinginan Rayaa. Langit harus ingat 
jika catatan itu ditulis oleh Rayaa ketika remaja. 


Langit membukakan pintu mobilnya untuk Rayaa saat 
mereka sampai di salah satu toko buku di kawasan Jakarta 
Selatan. “Mau beli novel?” 

“No,” jawab Rayaa. “Just hold my hand, lalu kita keliling 
rak buku aja.” 


288 


Hot Tea With Sugar 


Rahang Langit hampir saja terjatuh mendengar ucapan 
santai Rayaa. Hanya melihat-lihat sambil saling berpegangan 
tangan. Tidak buruk memang, tapi sekali lagi Langit tak 
menduganya. 

Langit mengulurkan tangannya sebelum akhirnya disam- 
but oleh tangan Rayaa. Mereka berjalan beriringan dengan 
tangan saling menggenggam. 

“Dulu aku sempet punya cita-cita ingin jadi penulis.” 
Rayaa mencoba mengingat cita-citanya ketika baru saja mema- 
suki masa putih abu. “Aku punya banyak imajinasi di pikiran- 
ku, pemikiran tentang kisah-kisah manis kehidupan.” 

“Terus kenapa nggak jadi penulis?” tanya Langit. Sebelah 
tangannya masih menggenggam tangan Rayaa. Ia melirik pada 
salah satu buku nonfiksi tentang married syndrome di zaman 
milenial. 

“Karena ingin saja nggak cukup jika nggak dibarengi usaha 
dan niat. Walau keinginanku besar untuk jadi penulis, niat dan 
usahaku tak berjalan beriringan,” jelas Rayaa mengingat masa 
remajanya yang seperti remaja umumnya, dipenuhi cita-cita. 
Ada banyak cita-cita Rayaa, sampai ia menemukan jati dirinya 
sendiri. Ia harus melakukan apa yang benar-benar ia inginkan, 
lalu menyusun rencana agar cita-cita yang ia inginkan bisa 
tercapai. “Kamu punya cita-cita apa dulu?” lanjut Rayaa, 
menatap Langit dengan penuh rasa penasaran. 

“Guru,” jawab Langit. Detik berikutnya Rayaa tertawa. 
Rayaa sama sekali tak menyangka jika pria seperti Langit 


mempunyai cita-cita menjadi guru. 
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“Dengerin ceritanya dulu.” Langit menjawil hidung Rayaa 
gemas. Mereka mengobrol di antara rak-rak buku dengan 
beberapa orang berlalu-lalang. “Waktu SMP aku punya guru 
laki-laki yang baik dan bijaksananya teramat sangat. Tanpa 
sadar aku menjadikan dia sebagai idolaku. Aku kagum pada 
beliau. Menjadi guru terkadang menakutkan untuk sebagian 
orang karena mempunyai tanggung jawab yang hampir sama 
besar dengan orang tua.” 

Rayaa mengangguk-anggukkan kepalanya, mengerti apa 
yang dimaksud Langit. Pernah dengar jika guru adalah orang 
tua untuk anak-anak di sekolah? Rayaa pernah dengar itu. 
Sebagian orang memang menganggap itu benar adanya. 

“Aku sempet masuk fakultas keguruan dan ilmu pendi- 
dikan di tahun pertama kuliah, tapi karena aku nggak bisa 
egois dengan memaksakan kehendakku, aku memutuskan 
untuk pindah jurusan. Karena cita-citaku nggak cuma buat 
hidupku aja, tapi untuk orang tua dan adik-adikku.” Langit 
terus bercerita, tentang dia anak lelaki satu-satunya yang akan 
jadi penerus usaha keluarganya. Karena, anak perempuan 
nantinya harus ikut suaminya dan Langit menjadi harapan 
satu-satunya. 

“Kamu tetap bisa melanjutkan cita-citamu kok, jadi guru,” 
ucap Rayaa dengan wajah memerah. “Guru untuk anak-anak 
kita kelak.” 

Langit tersenyum mendengar ucapan Rayaa. Hampir saja 
ia memajukan wajahnya untuk mengecup sudut bibir Rayaa 
jika tidak ingat mereka masih ada di toko buku. 
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Another Hello 
after Goodbye 


"Karena Tuhan sudah menyatukan 
kita dalam satu ikatan suci, 
selanjutnya tinggal Kita yang harus 
menjaga ikatan ini. Jangan sampai 
terlepas hingga maut memisahkan." 
-Langit Handjaja. 





44 Tadi, dulu Ajeng?” Rayaa sebenarnya tak ingin mengulik 
Jae masa lalu Ajeng dan Langit, tapi terlalu janggal jika 

ia tak mengetahui kisah mereka berdua. “Laluna bagaimana?” 
“Ray...” Langit mengecup pipi Rayaana yang tengah 
memasak di dapur rumahnya. Pernikahan mereka sudah ber- 


langsung satu minggu yang lalu. “Ajeng dan Laluna sudah 
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bahagia dengan kehidupan mereka. Kenapa kamu masih suka 
bahas mereka?” 

“Pengen aja, kenapa? Kamu nggak suka ya inget-inget 
mereka? Jangan bilang kamu masih baper sama mereka!” 
tuntut Rayaa. Ia lebih memilih mematikan kompor lalu ikut 
bergabung dengan Langit di meja makan. 


“Aku sama sekali nggak keberatan kalau bahas mereka. 
Kamu tanya sebanyak apa pun tentang masa laluku, aku sama 
sekali nggak akan keberatan, karena dengan begitu kamujadi 
lebih mengenal aku. Tapi yang aku takutkan adalah sikap 
kamu. Kamu menjadi lebih sensitif dengan pemikiran subjektif 
kamu kalau lagi bahas mereka.” Langit menatap Rayaa yang 
menunduk meniup-niup sup di depannya tanpa ada maksud 
memasukkannya ke dalam mulut. “Untuk apa membahas se- 
suatu yang ujung-ujungnya justru membuat kamu kesal, aku 
nggak suka itu.” 


“Aku kan cuma...” Rayaa menggigit ujung kukunya, tapi 
ia tak dapat berpikir. Rasanya Langit sudah terlalu sering ber- 
cerita tentang mantan kekasihnya, tapi Rayaa masih saja sering 
dilanda rasa penasaran. 


“Cuma...?” ulang Langit dengan nada setengah mengejek 
karena Raya kehabisan kata-kata. “Mending kita bahas rencana 
membuat The Next Langit dibanding mengingat serpihan dan 
puing-puing kenangan mantan aku. Nggak akan ada gunanya 
juga karena itu semua sudah masuk ke dalam album masa 
lalu.” 
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Pasangan pada umumnya akan pergi berbulan madu 
ke kota-kota romantis yang ada di Eropa, atau pulau-pulau 
yang menyediakan resort untuk bulan madu. Cukup banyak 
di Indonesia, seperti Bali, Raja Ampat, atau mungkin Nusa 
Penida. Sayangnya, Langit dan Rayaa bukan pasangan pada 
umumnya yang akan menghabiskan bulan madu di resort 
mahal yang romantis. Langit mengajak Rayaa menikmati 
wisata di Pulau Komodo, sebelum akhirnya mengajak Rayaa 
mendaki Gunung Rinjani dengan beberapa orang yang me- 
mang ingin mendaki. 

Rayaa ingat, tepat di Puncak Rinjani saat senja menyapa, 
semburat jingga memenuhi langit di atas kepala mereka. Langit 
merentangkan kedua tangannya, menyuruh Rayaa mendekat 
agar memeluknya erat. 


Sejak awal, kita memang ditakdirkan bersama. Hanya saja 
ego kita terlalu keras mengekang. Seperti langit senja di Rinjani 
yang selalu memberi keindahan, aku ingin menjadi Langit senja 
untuk Rayaana selamanya, membahagiakan wanita yang ada dalam 


dekapanku. 


“Kamu nggak ada niatan panggil aku ayah, gitu?” tanya 
Langit setelah berhasil membuat Rayaa berbaring di atas 
ranjangnya. Mengucapkan nama Langit berkali-kali setelah 
pelepasan panjang dalam rangka membuat Langit Junior. 
Tubuh besar Langit mendekap erat tubuh kecil Rayaa. 
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Rayaa hanya berdecak pelan, kenapa juga ia harus me- 
manggil Langit dengan sebutan ayah? Pria di depannya jelas 
bukan ayahnya. “Kamu lebih suka jadi ayahku dibanding 


suamiku?” 


“Bukan begitu, di luar sana pasangan-pasangan lain mem- 
punyai panggilan seperti mama-papa, ayah-ibu, atau ayah- 
bunda. Kamu nih peka sedikit dong jadi perempuan,” keluh 
Langit. Detik selanjutnya yang ia rasakan adalah gigitan keras 
di dada telanjangnya. 


“Untuk ayah anak-anakku kelak.” Rayaa mengambil 
sesuatu di dekat nakas putih di sampingnya tanpa banyak 
pergerakan, menarik sesuatu dari nakas, lalu memperlihat- 
kannya pada Langit. “Garisnya dua. Kalau aku nggak salah 
ingat itu artinya aku hamil.” 


Ucapan polos Rayaa sejujurnya membuat Langit sedikit 
kesal, tapi banyak menuai haru dalam bahagia. “Kalau aku 
nggak salah ingat, garis dua itu artinya aku berhasil membuahi 


kamu.” 


Langit berbisik sambil meniup-niup gemas telinga Rayaa, 
memeluk erat perempuan di depannya, mengecup surai hitam 
Rayaa yang lepek berkali-kali. 


“Terima kasih untuk kesabaran kamu.” Langit mengecup 
ujung hidung Rayaa. “Terima kasih untuk kerendahan hati 
kamu.” Kecupan selanjutnya Langit berikan di pipi Rayaa. 
“Terima kasih sudah mau memberikanku kesempatan kedua.” 
Kali ini giliran kelopak mata Rayaa yang mendapatkan kecupan 


294 


Hot Tea With Sugar 


dari bibir hangat Langit. “Dan yang terpenting adalah, terima 
kasih sudah mau jadi teman hidupku.” Kecupan penutup di 
kening Rayaa membuat air mata yang sudah di ujung pelupuk 
kini membasahi pipi Rayaa. 


Setiap orang berhak mendapat kesempatan kedua agar 
bisa membuktikan seberapa banyak mereka belajar dari 


kesalahan. 
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Rahayu Istiyara, atau yang lebih dikenal dengan nama pena 
Kammora. Anak pertama dari empat bersaudara. Dari kecil 
memang hobi baca. Apa pun itu, dia memang senang membaca 
karena menambah wawasan. Dengan membaca kita tahu 
suatu hal meski belum pernah melakukannya, we can imagine 
anything with reading. 

Tahun 2015, dia lulus dari fakultas ekonomi, menghabiskan 
waktu empat tahun untuk menyelesaikan pendidikan strata 
satu akuntansi, penggemar berat Westlife dan The Script. Bukan 
perempuan yang hobi main ke mal, lebih seneng main ke pantai 
atau gunung. Pekerjaannya sekarang accounting officer, lebih ke 


tax division. Hidupnya nggak jauh-jauh dari pajak. 
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